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ثمن الكتابة 
الفصل الأول 

الفصل الثاني 
الفصل الثالث 


المحتويات 


لا 
ا/ 


لا أجيد كتابة المقدمات, يمكن أن أكتب قصةّ من ألف صفحة. ولا أستطيع كتابة مقدمة 
من نصف صفحة: أما رفيقة عمري فهي شخصية عصية على الفهم؛ تكتب في النوم كما 
تكتب وهي صاحية: لا تهتم بدورة الأرض حول نفسهاء أو دورتها حول الشمس. 

تضحك وتقول: نحن أحرارء ندور كما نشاء؛ حول أنفسناء أو حول غيرناء أو لا ندور. 

لكن عقلي يدورء رغم مشيئتيء في النوم كما في اليقظة. 

أصحو من النوم كل صباح على رنين الجرسء صوتها يأتيني من حيث تكونء في 
أي مكان فوق كوكب الأرضء هي تعشق السفر منذ كانت طفلة؛ لا تعود إلى الوطن حتى 
ترحلء مهما ابتعدث وطال الغيابء أراها أمام باب بيتي» بحقيبتها العتيقة بلون النبيذ 
الأحمرء حرقتها الشمس وأغرقتها الأمطار في الجنوب والشمالء أصبحث أقلَّ حُمرة مما 
كانت» وإن ظلت حمراء اللون» متينة العجلات قوية العضلات: أقل قوةً بمرور الزمن» 
تجِرَّها من خلفها وهي تجتاز المطارات والمحطات» تنزلق وراءها بخفة فوق الشوارع 
المرصوفة الناعمة» وتغوص بثقلها في الأزقة حيث الحفر والمطبات» مليئة بالكتب وملايسها 
وأوراقهاء مقبضها متين لا ينخلع» يحمل اسمهاء داخل قطعة من البلاستيك الأبيض بحجم 
كف اليد. 


الغائب 


اسمها الثلاثي كان مسجلا في أقسام وزارة الداخلية والشئون الاجتماعية ومصلحة 
السجون وإدارات الرقابة على النشر والكتابة والمصنفات الفنية. 

يحملق ضابط الشرطة بمطار القاهرة في اسمها الثلاثي» يتأمل صورتها في جواز 
نكر كم ل وشيهاءبجمه اق الساامة يا انساذةر عدو جوالطزقة غل بكر رتسفرها 
فتدخل. وإن وصلت القائمة السوداء إليه قبل عودتهاء يعتذر لها برقّة ورثها عن أمه. 
يناولها كرسيًا لتستريح وكوب ماء: آسف يا أستاذة» عندي أوامر لازم أنفذها. وإن كان 
عضوًا بحزب الجهاد أى داعش أو حزب الحكومة؛ يكشر عن أنيابه مبرطمًا بصوتٍ غليظء 
ويحجزها مع حقيبتها في غرفة الحجر الصحي؛ حيث تلتقي بأنواع مختلفة من البشرء 
بعضهم مرضى بالحُذام وإنفلونزا الخنازير» وبعضهم مصاب بالجنون أو الكفرء منهم 
الكوافير سوسوء كان شهيرًا في الحي الراقي بجاردن سيتيء اكتسب ثقافة نادرة من 
الحلاقة للنساء والرجالء: أصابعه ماهر رك أفكارًا مدقفة في الرءوس التي تغوص 
فيهاء يأتى سكان الحى الراقي إلى محله الأنيق بشارع التنهدات» نساءٌ ورجالٌ من المثقفين 
أى الطبقة العلياء يؤمنون أن الإنسان تطوّر عبر ملايين السنين من فصيلة الثدييات على 
رأسها الشمبانزي الأم الكبرى: وأن الأرض كروية تدور حول الشمس وليس العكسء وأن 
الكون نشأ بالصدفة البحتة حين حدث الانفجار الكبير وانتشرت في الفضاء ذرات» تناثرت 
وتجمّع بعضها لتكوين أول مادة أو أول كتلة مادية في الوجود. 

وكان من زبائن الكوافير سوسوء أيضًاء البوابون والطباخون في قصور الباشوات 
القدامى والجدد في جاردن سيتيء منهم الحاج منصور الشهير باسم طباخ الباشا؛ رجل 
سمين مملوء بالسمن البلدي والطعام الفاخر الذي يبتلعه سرّاء 

وبينما هى يترك رأسه بين يدي الكوافير سوسوء يحكي الحكايات القديمة عن المماليك 
والأتراك» كيف عاشوا في الآناضولء ولا بد أن يذكر الأسلاف من أجداده وعلى رأسهم جده 
الكبير» الذي حكى له وهو صغير أن الله خلق للثور قرنين؛ لآنه يحمل الأرض فوق قرن؛ 
وإن تعب من ثقلها حرك رأسه ونقلها إلى قرنه الثاني. 

ويضحك الكوافير سوسو: مش معقول يا حاج منصور. 

- لاء معقول يا سوسوء أمَّال الزلازل والبراكين والبرق والرعد بييجوا منين؟ 
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- منين يا حاج منصور؟ 
-لما الثور يحرك الأرض على راسه من قرن لقرن يحدث البرق والرعدء والزلازل تهز 

الأرض. 

يضحك الكوافير سوسو: مش معقول يا حاج منصور. 

- لاء معقول يا سوسو. 

- الكلام ده كان زمان قبل جاليليو. 

- جاليليى خواجة يهودي نصراني ما يعرفش رينا. 

- لاوم تعرفي: حاجة عن جاليليو يا حاج» اسمعدي: 

- سامعك يا خويا. 

- جاليليو أمه ولدته في إيطاليا بعد العدرا مريم ما ولدت المسيح بألف وخمسميت 
سنة أو أكترء وكانت إيطاليا وأورويا كلها محكومة بالكنيسة وعايشة في الجهل والظلام؛ 
درس جاليليو الطب والهندسة والفلك. واكتشف أخطاء العلماء اللي قبله في اليونان» منهم 
أسطى: 

- أرسطو كان مؤمن برينا يا سوسو؟ 

- أرسطو كان مؤمن بالكنيسة يا حاج منصور ويينشر أفكارها في كتبه» واعتبرته 
الكنيسة الفيلسوف الأعظم وأغدقت عليه الأموال والمناصبء لكن جاليليو عمل منظار 
جديد واكتشف خطأ أرسطوء وإن الأرض بتدور حول نفسها وحول الشمسء غضبت منه 
الكنيسة واتهمته بالكفر والإلحاد والخيانة؛ لأنه بيعارض الكتاب المقدس وتعاليم الكنيسة 
ونظرية أرسطو عن إن الأرض ثابتة لا تتزعزع ولا تتحرك أبد الدهرء قدموا جاليليى 
للمحاكمة وأدانوه. ومات فقير مسكين معزول في بيته. 

- مين قال لك الكلام ده؟ 

- الباشا اللي باحلق له شنبه ودقنه. 

- الباشا ينفسه يا سوسى؟ 

- أيوة يا حاج منصور. 

- لازم كلامه صح مية المية» لكن أنا مش حاسس إن الأرض بتدور يا سوسو! 

- لأنها بتدور بسرعة كبيرة يا حاج» وانت جزء منها ويتدور معاها. 
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- مش معقول يا سوسو. 

- مثلًّا وانت راكب جوة القطر يا حاجء لا يمكن تحس إنه بيجري بسرعة. 

- لكن القطر غير الأرض يا سوسوء ولا إيه؟ 

- إيه يا حاج! 

وينفجر الكوافير والحاج منصور في الضحك. 

تخرج هيء رفيقة العمرء تجرٌ حقيبتها الحمراء ذات العجلات» من غرفة الحجر 
الصحي بالمطار بعد عدة ساعاتء أو عدة أيام حسب مزاج الحكومة والمخابرات» ثويها 
مكرمش وشعرها منكوشء نامت على الكرسي وإلى جوارها الحقيبة» تلمسها بيدها إن 
أفاقت في الظلمة فجأة» تخشى أن يسرقها أحد وهي غارقة في النوم؛ أى غائبة عن الوعي من 
شدة التعبء وفي أحد الصباحاتء دون سابق إنذار» يأتى الضابط مبتسمًاء ويقول: مبروك 
يا أستاذة. صدر العفى الرئاسي عن بعض المعتقلين والعففلات بمناسية العيد. 

- أي عيد؟ 

الأضحى الكبيرء أو العبور العظيمء أى شم النسيم في بداية الربيع» يصحو الناس في 
الصباح الباكر ليشموا البصل والرنجة والفسيخ» يتمشون على شاطئ النيلء الأغنياء منهم 
يشمون النسيم في المنتجعات الجديدة على شاطئ البحر الأبيض بالساحل الشماليء أى في 
الغردقة وسواحل البحر الأحمر. 

لكن يظل الفسيخ اللذيذ من نبروهء مع أصناف الطعام الفاخر ومعه البصل الأخضر 
والملانة والرنجة من ضرورات العيد, لإعادة الذاكرة الطفولية والخصوصية الثقافية وتاريخ 
الأجداد. 

كنت أحب الفسيخ وهي لا تُطيق رائحتهء لا تزورني أبدَا في المواسم, لا تحتفل بالأعياد, 
وعيد ميلادها لا تذكرهء إن ذكّرتها به تمطّ شفتها السفلى وتنهمك في الكتابة. 

- كم عمرك؟ 

- مش فاكرة. 

- مش معقولة انتي. 

- انتي اللي مش معقولة. 

ازاي؟ 
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- إيه يهمك من عمري؟ 
- عاوزة أعرف انتى عشتي كام سنة. 
- ليه؟ 
- مش عارفة. 
(انتهت المقدمة)١‏ 
نوال السعداوي 
القاهرة 
"> مارس ٠١١1‏ 


' تتصدر هذه المقدمة كافة أعمال الدكتورة نوال السعداوي. 
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الفصل الأول 


فتحث عينيها في ذلك الصباح وهي تشعر بانقباض غريبء يزحف في عروقها كنمّل له 
مي قم متجادي ويتحتع فنقلنها: ويلتصق بعضّه ببعض متكوّرًا كجلطة دم؛ تحتكٌ 
بجدار قلبها حين يصعد صدرُها أى يهبط كلما لاح لها أن تعطس أو تسعل أو تتنفس 

فركت عينَّيها وهى لا تفهم سبب هذا الانقباض؛ فالشمس ساطعة ككل يوم ينفذ 
كنوثها اللمم كن كلذل رهام الخافقة ومسط فعا سن وراة الدولاي» تمك دور كالرهه 
الأحمر فوق الجدار الأبيض وأوراق شجرة الكافور تلمع في الضوء ككل يوم وترتعش 
كقرافيظ صنغيرة مرخ السمك: والدولاك والتناعة والرف وكل كل ةي مكانه فى الشخرة: 

ورفعت الغطاء عن جسمها ونهضت فوق قدميها الحافيتين» وسارت إلى المرآة بغير 
إرادة» لماذا تنظر في وجهها بمجرد أن تصحوّ من النوم؟ إنها لا تعرف تمامًا ما السبب» 
ولكنها تحسٌ بأنها تريد أن تطمئنَّ إلى أن شيئًا غريبًا لم يحدث لها أثناء النوم؛ إن رقعة 
بيضاء مثلّا لم تزحف من بياض عينَيها لتلتصق بالنني الأسود, أو أن وَرَمَا لم يَنمُ فوق 
طرف أنفها المدبّب. 

ونظرت في المرآة» ورأث وجهها الذي تراه كلّ يوم: البشرة السمراء بلون اللبن الممزوج 
بالكاكاوء والجبهة العريضة تتهدّل فوقها خُصلةٌ شعر غزيرة سوداءء وعينان خضراوان 
قاذاخل كل منهما دواة ضغيرة وداه وأنف ظويل جات وف 

وسحبث عينيها بسرعة من فوق فمهاء فهي تكرههه أنه هو الذي يُفسد شكل وجههاء 
تلك الفرجة اللاإرادية القبيحة, كأنما كان يجب أن تنموّ شفتاها أكثر مما نمت» أو أن 
تنم عظام فكّيّها أقل مما نمت وسواءٌ أكان هذا أم ذاك» فإن ن شفتّيها لا تنطبقان بسهولة: 
ونظل هناف فريك واكنة: نطل مز تكذها أسكان متكتاء ناردة: 
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وشدَّت شفتيها وأغلقت فمّهاء وراحت تنظر في عينيهاء إنها تنظر في عينيها دائمًا 
حين تتفادى النظرّ إلى فمها؛ فعيناها فيهما شيءء شيء ما يُميّزهما عن النساء كما يقول 
لها فريد. 

ورنَّت كلمةٌ فريد في رأسهاء وانقشعت عن عينيها غشاوة النوم واستيقظت تمامًاء 
وتذكّرت بوضوح شديدء ويقين لا يقبل الشك؛ ما حدث ليلة الأمس» وعرفت سبب ذلك 
الانقباض الذي جثم فوق صدرهاء فإن فريد لم يأتِ في الموعد الذي اتفقا عليه ليلة أمس. 

واستدارت لتترك المرآة. ولتخرج من باب حجرتها إلى الحمّام لكنها لمحت التليفون 
فوق الرفٌ بجوار السرير» ووقفت لحظةٌ ثم سارت إلى طرف السرير وجلست تُصوّب إلى 
التليفون نظرة طويلة»: ومدَّتْ أصبعّها لتضعه في الثقب ولتدير القرص الخمس الدورات» 
لكنها سحبت يدها ووضعتها بجانبها فوق السرير؛ كيف تطلبه بعد أن أخلف الموعد بغير 
اعتذار؟ أليس من الممكن أنه أخلف الموعد عن عمدء وأنه لا يريد أن يراهاء وأن حُّه انتهى؟ 
انتهى كما ينتهي أيُّ شيء؛ بسببء أى بغير سببء وما فائدة أن تعرف السبب ما دام قد 
انتهى» وهل يمكن أن تعرف السبب؟ إنها لم تعرف لماذا بدأء كان يقول إنه يرى في عينيها 
شيئًا ما وشيمًا لا يراه في عيون الأخريات» شينًا يُمِيّزها عن النساء. 

ونهضت من جوار التليفون وسارت إلى المرآة» ونظرت في عينّيها كانت تمعن النظرَ 
وتبحث عن ذلك الشيء أنَّاه ورأت الدائرتَين البيضاوّين الواسعتين تعوم داخلهما الدائرتان 
الخضراوان :تتوئط كل منهما تلك الحيّة السوداء الضغيرة: عيذان كأي عينين» كعيني 
الخووت: أن اليقرة أو ارك ادرو 

أين هو ذلك الشيء الذي رآه فريد, والذي رأثه هي بعينهاء رأثه أكثرّ من مرة يُطِلٌ 
من داخل هاتين الدائرتين الخضراوينء كان يُطِلَّ منهماء باررًا متحرّكًا ككائنٍ حي أكان 
يتحرّك؟ كيف كان يتحرك؟ إنها لا تذكر كيف كان يتحركء ولا تذكر أنه كان يل من 
الدأتردن الكمراوين: رينا كان تسل عق معان اكه من آنهها .من مها .! د 
ليس فمّهاء ليس من تلك الفرجة القبيحة. 

لم يكن هناك شيءٌ ماء إنها لم ترّهء لم ترّه يطل من شيء, فريد كان يكذبء ولماذا 
كان يكذب؟ كان يكذب كما يكذب أيُّ أحد, ما الغريب في أن يكذب أي أحد؟ ولكن فريد 
لم يكن أيٌّ أحدء كان مختلفًاء كان مختلقًا عن الآخرين» وكيف كان مختلقًا؟ إنها لا تعرف 
تماماه ولكن كان هناك شيءٌ ما في عينيه يجعلها تحسٌ أنه مختلفء نعم كان هناك شيءٌ 
ما في عينيه لا تراه في عيون الرجال: شيء ما يلمع وَيّطلٌَ من عينيه البَُيّئينَ باررًا متحركًا 
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ككائن حيء وماذا كان هذا الشيء؟ إنها لا تتذكّرء إنها لا تعرف تمامًا ماذا كان» ولكنها 
رأته. نعم رأته بعينّي رأسها هاتين. 

وصوّبت أصبعّها إلى عينيها فاصطدم بزجاج المرآة» وتنبّهتء ونظرت إلى الساعة 
كانت الثامنة» وتركت المرآة بسرعة؛ فقد حان موعدٌ ذهابها إلى الوزارة. 

توقفت مرة أخرى أمام الدولاب» فقد دخلت كلمة الوزارة مع الهواء إلى أنفها كحصوة 
مديّبة وحاولت أن تعطس لتطردهاء لكن الهواء دفعها إلى صدرهاء واستقرّت في قاع 
صدرهاء في ذلك الخندق المثلث تحت ضلوعهاء أو بعبارة أدق عند تلك الفوّهة التي تُفتّح 

كانت تعرف أنها ستستقرٌ في هذا المكان» إنها تَرتَعُ في تلك المساحة الخصبة: تأكل 
وتشرب وتنتفخ» نعم كانت تنتفخ كلّ يوم. وتضغط بحجسمها الصّلب على معدتهاء التي 
كثيرًا ما حاولت أن تلفظهاء فتنقبض عضلاتّها وتنبسطء وقد تُفرعٌ كلّ ما في جوفهاء لكن 
الكتلة الصّلبة المدبّبة تبقى تحكّ بجدار معدتها كدبُوسء ملتصقة به, قابضة عليه بأسنانها 
كدودة شريطية. 

وسارت إلى الحمّام وهي تحسٌ بالألم المزمن تحت ضلوعهاء تُصاحبه رغبةٌ في القيء 
لا تتحقّق» وأسندث رأَسَها إلى حائط الحمام: إنها مريضة؛ مرضها حقيقىٌ» وليس اذَّعاء 
ولا يمكن لها أن تذهب إلى الوزارة. 

ودب بعض النشاط في جسمها الناحل» وسارت بخطوات سريعة إلى السريرء ثم قفزت 
فوقه. ودخلت تحت اللحافء وكان يمكن أن تُغمضٌ عينيها وتنام, لكنها تذكّرت أنها يجب 
أن تطلب مدير القسم في التليفون وتعتذرَ له عن غيابها بسبب المرض. 

وسحبت التليفون من فوق الرفٌء ووضعته فوق ركبتّيها. ورفعت السماعة؛ ولكنها 
أعادتها بسرعة إلى مكانهاء فقد تذكّرت أنها استنفدت إجازاتها المرضية جميعًاء ولا يمكن 
لأيّ مرض أن يشفعٌَ لها؛ بل لا يمكن للموت أيضًا أن يمنحّها إجازة» فقد ادّعت الموت لكل 
أفراد أسرتها واحدًا وراء الآخر. ولم يبِقّ على قيد الحياة إلا هيء وهي لا تزال في الثلاثين, 
ولا يمكن لمدير القسم أن يُصدّق خبرٌ موتها بسهولة. 

ونهضت مرة أخرى تجرٌّ جسمَّها الثقيل» وتضغط بأصابعها فوق معدتهاء ومرّت 
بالمرآة متفاديةٌ النظر إليهاء وارتدث ملابسهاء وانَّجِهِتْ إلى الباب» وبينما هي تفتحٌ الباب 
سمعت صوتّ أمّها الواهن ينبعث من المطبخ قائلةٌ: ألن تشربي الشاي؟ 

- ليس عندي وقت. 
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وأغلقتٍ الباب خلفها وخرجث إلى الشارع. 

كان الشارع مزدحماء لكنها لم تكن ترى شيناء كانت عيناها لا تنظران إلى الخارج؛ 
وكان من الممكن أن تصطدم بشخص أو جدارء لكن قدمّيها كانتا تُسيران وحدّهماء بدراية 
عظيمة, تصعدان فوق الرصيف وتهبطان من فوق الرصيف تتفاديان حفرةٌ وتَلفُان حول 
كوم من الطوبء فكأن في قدميها عينين أخريّين. وتوقفت قدماها عند محطة الأتوبيس» كان 
الزحام شديدًاء وكانت الأجساد ترتطم بهاء وداس شخص على قدمها وكاد يفرمّها لكنها 
لم تحسّ إلا ضغطًا ما فوق حذائهاء ولم تعرف أنها داخل الأتوبيس إلا بتلك الاهتزازة 
التي تُصيب جسدّهاء وتلك الرائحة الغريبة» التي لا تعرف تمامًا ما هي؛ فهي رائحة لا 
يألفها الأخفء ولا يعرف كيف يردَُّها إلى مصدرهاء فليس لها مصدرٌ واحدء ليس هو الزوايا 
المنفرجة تحت الإبطء, واليس هى الكيوف الظلنة اللافكة ولس نمو القشرة المشقفة التشفكة 
يلتصق بها الشعر اللّْج. / 

وتنبّهت إلى شيء ما مدبّب يضغط على كتفهاء وكانت قد أحسّت به ولم تعزه اهتمامًاء 
إن ضغوطًا كثيرة. تضغط من كل ناحية على أعضائها جميعًاء فلماذا تخصٌ كتفها بهذا 
الاهتمام؟ ولكنها سمعتٌ صونًا خشنًا حادًًا يدخل أذنها كمسمار: التذكرة! وانتشر فوق 
وجهها رذاذٌ صغير كبشائر المطرء وفتحث حقيبتها بأصابعٌ مرتجفة» فالرجل ينظر إليها 
نظرةً غريبة» كنظرة شُرَطِيٌّ إلى لصّ محترفء وهو يُرْمِجِرُ بكلمات لم تسمغها كلّهاء لكنها 
التقطثٌ منها كلمتّى ذمّة وضمير. 

ولعت أن محهها سكن النيل لاني "ميث مافية الكلدقن فيه وكدهنا مهدا 
بغير حواشي وحروف أخرى لا يعنيان لها شينّاء لكنها رأت العيون كلَّها من حولها تتّجه 
نحوهاء وفي كل عين منها نظرةٌ غريبة» كأنهم يحسّون من أعماقهم أنهم متَّهمون مثلها 
ويحاولون نفيّ التهمة عن أنفسهم, ولكنهم يعلمون أنهم نجّوا من العقاب ولم يبقّ لهم 
إلا تلك الشماتةٌ الخفيّة فيمن يقع منهم. 

ولكنها كانت مِنَّهَمةٌ على أيّ حال؛ وها افك ف أصسيحت منهمة حفن اعت جقوديا 
في الاحترام» واستباحث عيونُ الرجال أعضاءً جسمها كما يستبيحون أعضاءً المومسات» 
وأحسّت بشيء يدفعهاء وتقلّصت عضلاتها داخل المعطف الواسع» ودفسث رأسَها في الياقة 
العريضة: ولم تَتْبث قدميها في الأرض لتترك جسمّها في مهب التيار المتجه نحو الباب: 
وانقضثٌ لحظة لم تعرف مداها من الانضغاط العنيف كورقة شجرة أو فراشة توضع بين 
الكتب من أجل التحنيط؛ ثم أحسّت بالضغط يزول فجأة: وإذا بجسمها يطير في الهواء 
كريشة حمامة ثم يرتطم بالأرض كقالب الطوب. 
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نهضث نُنَفْض التراب عن معطفهاء وشعرت بسعادة خفيّة حين تلفت حولها فرأت 
متكانا لما ثوه عق :قبل فقد خَيّل إليها أنها انتقلت إلى العالم الآخر في تلك اللحظة التي 
طار فيها جسمُّها في الهواء. لكن سعادتها لم تدم طويلًاء فقد وجدت نفسّها بعد خطوات 
قليلة أمام السور الحديدي الصدئ؛ وضغطت الدودة المزمنة بأسنانها على جدار معدتهاء 
وباعدت ما بين فكّيها لتُفرغ ما في جوفهاء لكنَّ هواء جافًا لاسعًا اندفع من بين شفتيهاء 
ودطمة مسقي ككرت عدم رزوية شوكيا اليعة واه ككل فزيها كرة ومل 

رفعث رأَسَّها إلى فوقء ورأتْ من خلال القضبان الحديدية ذلك المبنى الأسود, تتخَلّله 
بقع صغيرة صفراء تفضح لونّه الأصليء وعرفت بما يُشبه اليقين أن هناك علاقةً ما بين 
هذا المبنى وبين رغبة القيء المزمنة التي تشكو منهاء فهي تبدأ حين تذكرُه, وتشتدٌ شينًا 
فشيكًا باة قترابها منه. ثم تبلغ درجتها القصوى حين تبلغه. وتراه عينًا لعين. 

وقفت أمام الباب الحديدي لحظةٌ تتلفْتُ حولهاء لم تكن تتعجّل الدخول؛ فلتؤْخُن 
دخولها لحظة؛ من يدري؟ لعل في هذه اللحظة بالذات تسقط قنبلة من الج فوقه, أو 
يرمي أحَدُهم عقب سيجارة مشتعلة في مخزن الملفات, أو تتوقّف المضخة البالية في صدر 
مدير القسم فيصاب بسكتة قلبية. 

وانقضت اللحظةٌ دون أن يحدث شيء؛ فوضعت قدمها على عتبة الباب لتدخل وأبقت 
قدمّها الأخرى على أرض الشارع؛ من يدري ماذا يمكن أن يحدث بين لحظة وأخرى؟ 
أشياءً كثيرة تحدث في الحياة بين لحظة وأخرىء آلاف يموتون وآلاف يولدون» براكين 
تفجو وكرتائه البيوكاه ولأزل أرضرة قضدة: وكذك المدن: أشراء كشثيرة تطوك :فى الخيافبية 
لحظة وأخرى, أكثر مما يتخيله الناسء فالناس لا تتخيل إلا ما تعرفه: وتفهم معناه». وهل 
تعرف الناس ما معنى أن ينطلق صاروخ بين لحظة وأخرى؟ ليس صاروخًا عاديا ولكنه 
صاروخ له رأس نووية»؛ هل يمكن أن يتخيّل الناس ماذا يمكن أن تكون الرأس النووية؟ 
وماذا يمكن أن يدك لو سقط من الجو؟ هل يعرف الناس أن ن السماء تزدحم بملايين من 
الكواكب تفوق الأرض حجمًا؟ آلا يجوز أن ن يسقط كوكبٌ من هذه الكواكب المعلّقة في الهواء 
فوق الأرض فيدكها دكَا؟ أيمكن أن ينجوّ هذا المبنى القذر الأسود وحده من دون القارات 
الخمس؟ أيمكن أن يظلّ مدير القسم معلَّقًا فوق كرسي مكتبه في الفضاء الخاوي يبل 
أصبعّه في فمه, ويقلْب بإمعان في دفتر الحضور والانصراف؟ هذا لا يمكن أن يحدث, وإذا 
حدث فلن يقبله أي عقل» وابتسمت وهي تقول لنفسها نعم لن يقبله أي عقل ... لكن 
الابتسامة تجمّدت فوق شفتيها؛ فقد وجدت نفسّهاء بلحمها ودمها وبكامل وعيها وإرادتها 
في فناء الوزارة. 
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وقفث بقامتها الطويلة النحيلة تلفت حولها في ذُغرء كأنما وطئت قدماها بطريق 
الصددقة ارهن كلع رجفنا من دوفن عل هن التهال جيل إلدها أن جرع ها غويية 
ومفاجئة حدثت في الفناء. ورأت العونة الطويلة السوداء ذاتت البطن الأحمر تتهاتى فوق 
أرض الفناء وكأن من تحتها ماءء ثم تنزلق كحوت ضخم لتقف أمام سلّمٍ رخاميّ أبيض, 
وليقف معهاء وعل كن نا وين بشاكدها مف من ساكل عهيي يرترى كل مده يرلة 
صفراء. 

من أين جاءت هذه التماثيل في هذه اللحظة الخاطفة؟ إنها لا تدري» ريما كانت 
موجودةً دائمًا هكذا دون أن تلحظهاء أشياءً كثيرة لا تلحظها رغم أنها موجودة: أهي 
لحظة مكل أن عتاك سلما ركاممًا يههذا اللؤن الأبيضى الثاض؟ 

َاتُسَقِْت عيذاها بالرقظة هين راكد واحَدًا من التمافل يترك الصيف ونتقم نحو 
العربة بخطوات» وهي ليست خطوات بمعنى الخطوات, ولكنها اهتزازاثٌ وتشتّحِات كتلك 
الحركات التى تصدرٌ عن العرائس المتحركة؛ وثتّى نصفه الأعلى فوق نصفه الأسفلء ومدَّ 
ذراتًا ظويلة متصلّبة: وفتح باب العرية. 

دعكت عينّيها في تلك اللحظة لتطردّ ذرّة الرمل الغائرة في زاوية عينها اليمنى» لكن 
ذرّة الرمل بدلا من أن تطرد إلى الخارج. ضغطت إلى الداخلء: وحملقت يعينيها المحمرتّين 
لترى ماذا يمكن أن يخرج من باب العربة» ورأت أول ما رأت بوز حذاء رجالي أسود مدبّبء 
تبعته ساق رفيعة قصيرة لبنطلون رصاصي له ثنية عريضة منشاةء ثم خرج رأَسٌ كبير 
مخروطي أبيض تتوسَّطُّه رقعة صلعاء صغيرة عكسث فوقها ضوءً الشمس كمرآة: ثم 
كيف إضاضع مريّعء ثم الساق الثانية القصيرة الرفيعة. 

وتذكّرت وهي تشهد خروجٌ ذلك الجسم الآدمي عضوًا عضواء حالة ولادة شهدتها 
صدفة في البلد هن طفلة وكانت العرية لا تزال واقفةٌ يرتفع ظهرها المقوّس الأسود فوق 
0 السُلّم. 

رأته يصعد السّلَّمَ درجةٌ درجة؛ وفوق كلّ درجة يتوقّف لحظة؛ كأنما ليلتقط أنفاسّه 
فيّثني رقبتّه إلى الوراء» ويهتزٌ رأسّه الكبير إلى الخلف كأنه سيسقط من خلف ظهره؛ لكنه 
اسقط ويل مسهوكا فى الرقية: 

كار نكيل إلنها أجانا أنيا نظن النمة بقن #عوية مصدرة كانت عظنه حنانا 
عُقلةَ الإصبع الذي كان بطل حكايات جدَّتهاء وأحيانًا أخرى حين تكون شاردة كما كانت 
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في تلك اللحظة تنتهز حقيقته فرصة شرودها لتفرض عليها نفسها كوكيل لوزارة الكيمياء 
الحيوية التي تعمل فيها موظفة. 

وابتلعه الدهليزٌ الواسع؛ واختفت العربة» وفقدت التماثيل قوامّها الصّلبء وارتخث 
عضلاتّهم وتهدّلت» وساروا بسيقان معوجّة إلى الدكة الخشبية الملاصقة للسّلّم فجلسوا 
عليهاء وراحوا ينظرون إليها وهي تمر من جوارهم بعيون نصف مغمضة: وأفواه نصف 
مفتوحة: وقد يدس أحدُهم في فمه لقمةٌ خبز بالجبن القريشء أو يُخرج صحن الفول 
امم :من كحت الدكة 

واجتازت الفناء الواسع؛ ودارت حول المبنى الأسود حتى بلغت ظهرّه, وظهرٌ المبنى 
كظهر أي شيءء أكثر سوادًا أكثر خشونة وغلظةء ووقفت لحظةٌ أمام الباب الخشبي 
الفين دي" القنلمة الواشدة ترس فوم سود عانيناك | قال معكفة. متا أضات 
آدمية؛ ومنها دوائد كالأكفٌء وحروف كلمات مبتورة: ورأت كلمة انتخيوا وقد طّمس السوادٌُ 
حروقها الثلاثة الأخيرة. 

سارك :فى الدهلين الضدّق المظلمء وصعدت. السلّم :وقفزت .قذماها المدريتان: فوق 
الدرجة المفقودة» وتفادتا قضيبٌ الحديد البارز من «الدرابزين»: ووصلتا إلى الدور الرابع 
وانحرفتا إلى اليمين لتعبرا ممرًّا طويلًاء وفاحث رائحةٌ البول النتنة» وأشاحث بأنفها بعيدًا 
عن باب دورة المياه» ثم دخلت من الباب الثاني المجاور لهاء فأصبحت في مكتبها. 

سارت إلى مكتبها وكلسة وات دمن الدرج فوطة صفراء ومسحت التراب من 
فوق المكتب فبدث قشرثّه السوداء وقد انتّزعت في بعض أجزائها وظهر من تحتها لحم 
المكتب الأبيضء وأعادت الفوطة إلى مكانها في الدرج ثم رفعت رأسهاء ورأت المكاتب الثلاثة 
الأخرى ملتصقة بعضّها بالبعض في صف واحد طويلء ومن فوقها تبرزٌ الرءوس الثلاثة 
الحلطلة: 

قانف الراقفة القن لذ وان ى أنقية نوفه أضيق اليا راقم أخرى حرية غك 
الرائحة التى تبيتٌ في حُجَّر النوم المغلقة المحكمة الإغلاق» ونهضت لتفتح النافذة لكنّ صونًا 
غليظًا أشبه ما يكون بزمجرة حيوان مريضء قال: الدنيا برد! لا تفتحي. 

عادت لتجلس إلى المكتب» وأخرجت من الدرج ملفا كبيرًا. وتأمّلتِ الغلافٌ السميك 
الخارجيّ» ومن فوقه رقعةٌ صغيرة بيضاء كُتب عليها: الأبحاثُ الكيمياوية الحيوية. إنه خط 
يدهاء والحروفٌ مكتوبة بعناية وأناقة, كل حرف صّغط عليه بالقلم الحبره إنها تذكر كيف 
ضغحطت بالقلم على كل حرفء كان القلم جديدًاء ودواة الحبر جديدة» لا تزال تذكر رائحة 
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الحبر. كان منذ ست سنواتء لكنها تذكر الرائحة» وتذكر شكل أصابعها وهي تضغط 
على الحروفء كانت قد وقّعت قرارٌ استلامها العمل الجديد في قسم الأبحاث الكيمياوية 
الحيوية, وارتجفث أصابعٌُها وهي تكتب اسمّها تحت القرار الرسميء أول مرة توقع قرارًا 
رسميّاه أول مرة يكون لتوقيعها قيمة رسمية. 

وفتحت الغلاف. وظهر لها بطنْ الملف الأصفرء وقد شبك فيه من الوسط قضيبٌ رفيع 
مق اسيك كك مله ورف ويسناة لحي علدها بخد برا جد 

أغلقت الملفّ وأعادثه إلى الدرج ثم رفعت رأسها إلى السماءء لكنَّ عينّيها اصطدمتا 
بالسقفء فنهضت وسارت لتقف بالقرب من النافذة» ولتنظر من خلال الزجاج المتّسخْ إلى 
السماة: 

شيءٌ ما في السماء يجعلها تستريح ... ربما الاتساع؛ ريما اللون الأزرق القوي الثابت 
تحت ذلك البياض الزاحفء أو ريما لأن السماء تَذكّرها بفريد. 

وهي لا تعرف ما العلاقة بين السماء وفريد؟! ولكنها تعرف أن هناك علاقةٌ ما بينهما؛ 
ربما لأنها تكون موجودة دائمًا حين يكون فريد موجودًاء أو لأنها تكون موجودة أيضًا حين 
يغيب» وفريد لم يأتِ ليلة أمس إلى الموعدء أول مرة يُخلف الموعدء ولم يتكلّم في التليفون 
ولم يعتذز. ما الذي حدث ...؟ 

وبدتٍ السماءً ثابتةٌ صامتة كأنها متواطئة معه. وواصلتٍ السحبٌ البيضاء زحْفَّها 
وكأن شينًا لا يَعنِيها وبرزت رءوس الأشجار من فوق المباني البعيدة سوداء متعرّجة 
ار 1 

فريد غاب لسببء كل شيء يحدث في الحياة لسببء الأشياء التي ظنَّت يومًا أنها حدثت 
بغير سبب اتضح سبيّها بعد حين؛ ولكن ما السبب؟ قد تكون هناك حادثة أو مرض أو 
موث عزيزء وقد يكون شيئًا آخر. ونقرت بأصابعها فوق زجاج النافذة» نعم» قد يكون 
شيئًا آخر أراد فريد أن يُخفيّه؛ كان يُُخفي أشياءً» كان يُخفي أوراقًا في أدراج مكتبه» وكان 
يُغلق الباب أحيانًا حين يتكلّم في التليفون. 

تاصق يهو :شيا هائية ي" تدنف كلو هاب كل وانكد الله السدران معي إن تقدونا خونايات 
غراميّة قديمة» كمبيالات لم تُسدَّدْ عقودٌ إيجار ثلاثة قراريط في البلدء صورةٌ أمّه بالجلباب 
والقبقاب» صور طفولته بطربوش زره ضائع. نعم هناك دائمًا أشياء يجب الواحدٌ أن 
يُخفيّها في درج, إنه لا يستغنى عنها من حين إلى حين» وليس هناك ضررٌ في أن يضعَّها 


الفصل الأول 


في درج مغلق في أسفل المكتبء ولكن أحاديث التليفون الطويلة من وراء الباب المغلق» ما 
تفسيذها؟ 

وضغطث بكعب حذائها فوق الأرضء فدخل في ثقب حفرة فأرٌ أو صرصار في الخشبء 
وشدّت قدمّها لتُخرج ععبّها من الثقب فانخلع حذاؤهاء وانثنث فوق الأرض وأخرجت 
الكعب وهي تنظر حولهاء كانت الرءوس الثلاثة المحدّطة لا تزال في وضعها إلا من تغيير 
طفيفء ونظرت في الساعة؛ كانت العاشرة والنصفء أمامها ثلاث ساعات ونصف لتخرج 
من هذا القبرء وجلست إلى المكتب لحظة ثم نظرت إلى الساعة؛ كان العقربان الرفيعان قد 
تجمّدا فوق الساعة العاشرة» ودسّت حقيبتها تحت إبطهاء ونهضت ثم خرجت مسرعة. 

وقفت لحظةٌ في نهاية الممرّ قبل أن ن تهبط السّلَمه وفكّرت أن تصعد إلى الدور الخامس 
وتعتذر لمدير القسم عن خروجها المبكّ ووضعت قدمها فوق السّلّم لكنها بدلا من 
أن تصعد هبطت بسرعة وهي ترفع كتفيهاء وتخفض رأسَها إلى ما تحت ياقة المعطف 
العريقة: 

ابتعدث بسرعة عن السور الحديدي» فأصبحث في الشارع الواسع المزدحمء وتركث 
كتقيها ورأسها تعود إلى وضعها الطبيعي؛ وسقطت أشعةٌ الشمس فوق ظهرها فأحسّت 
بشيء قليل من اللّدَّةَه كان يمكن أن يكون أكثرٌ من ذلك لولا تلك الهمومٌ التي تُثقل قلبّها. 
وراك اكرأة الجالسة :قوق الوصيف1 ويذها القارغة مميؤدة الناسن» وق محدره] الطفل 
الصغير, وأشعةٌ الشمس تُغرق جسمّها كله وهي جالسةٌ هادكة ساكنة؛ لا تجري هاربةٌ 
من الوزارة» ولا يُثقل قلبّها كل تلك الهموم. 

وتركث قدمّيها تسيران ببطءء لكنَّ حركة الشارع السريعة انتقلت إليها كأنما 
بالعدوى» فوجدت قدمّيها تُسرعان الخُطى كأنها ذاهبةٌ لتلحق بموعد هام ولم يكن 
هناك موعدٌ هام أو غير هام» لم يكن هناك أي شيء؛ ولم تكن تعرف إلى أين هي تُسرع. 

والتقطث عيناها من وسط الناس المسرعين فتاةً طويلة نحيلة» خْيّل إليها أنها تُشبهها؛ 
فقد كانت تمشي بسرعة» وتقذف بنصفها الأعلى إلى الأمام وكأنها على وشّك أن تجريّ ولكنَّ 
الخجل يمنعهاء وفي يدها حقيبةٌ تهتزُ حقيبة جلدية سوداء كتلك الحقائب التي يحملها 
الأطباء أو المحامون أو كبار الموظفينء. كانت الحقيبة منتفخة؛ ولا بد أن بداخلها أوراقًا 
كثيرة وهامةء وأشارت الفتاة إلى تاكسي ثم قفزت فيه بنشاط ومرح واختفت. إنها تعرف 
إلى أين هي ذاهبة» وقدماها تقفزان في نشاط ومرح. لا شك أنها مشغولة جدَّاء ومنهمكة 
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جدًا ومستغرقة جداء إنها تؤدي عملا هاماه وهي سعيدة بهذا العملء راضية عن نفسهاء 
تحسٌ أنها شيء هامء نعم إنها شيء هام. 

وأطبقت شفتَيها وزمّتهما لتزدرد ريقهاء إنها شيء هام وليست مثلها متعطلة تتسكّع 
في الشارع بغير هدف. وأحسّت أنها تحسدهاء نعم؛ إن الحسد هي الكلمة التي يمكن أن 
تصفّ شعورها في تلك اللحظة؛ وهي لا تعرف معنى كلمة الحسدء ورثتها كما ورثت أنقها 
وذراعيها وعينيهاء وهي تعرف أن الحسد عملٌ خارجي؛ أي إنها لا يمكن أن تحسد نفسهاء 
ولوك مق وطوه يكم كر اخصيد»» ولايد هذا الشتحض من صتفاك رسكن يها لحي 
كأن يكون شيئًا هاماه ليس شينًا هاما مجرّدًاء ولكنه شيء هام بالنسبة لنفسها. 

ووضعت يدّها في جيب المعطف وراحت تلعب بأصابعها في ثقوب البطانية الحريرية 
كأنها تبحث عن شيء ما هام داخل نفسهاء واكتشفت فجأة أن ليس لنفسها شيءٌ هام 
لم يكن اكتشافًاء ولم يكن فجأة. ولكنه شعور مبهم متدرج بطيء بدأ منذ مدة لا تعرف 
مداهاء ريما بعد أن تخرّجت في كلية العلوم؛ ربما بعد أن اشتغلت في الوزارة: ريما أمس 
فقط حين ذهبت إلى المطعم ووجدت المائدة خالية» أى ريما في هذا الصباح حين اندسٌ بين 
ردقيها ذلك الشيءٌ المدبّب وهي تقفز من الأتوبيس. 

وابتلعت لعابًا مرا وحرّكت لسانها الجافٌ وهي تقول لنفسها بصوت يكاد يكون 
تدوع نك أخا'لبدث فيما: ١‏ 

كان يمكن أن تُردّدَ مرة أخرى وتقول: أنا لست شيفَاء لكن عضلات شفتَيها تقلّصتء, 
فماتت الحروف في بطن فمها حيث زادت المرارة وأصبحت تلسع كالحامض. 

ورفعت رأسَّها إلى فوق» وراحت عيناها تُفتشان في السماء كأنما تبحث عن شيء؛ نعم 
كانت تبحث عن شيء؛ فقد تذكّرت صوت أمّها وهي تقول: 

«ربنا يفتح عليكِ يا فؤادة يا بنتي وتخترعين اختراءًا عظيمًا في الكيمياء.» 

ورأت الزرقةٌ لها مسام مسدودة: والسُحب البيضاء تزحف فوقها بحركتها نفسها 
اللامبالية» وأطرقت رأسها إلى الأرض وهمست لنفسها بصوت لم يسمغه أحدٌ: ظنونكِ 
خابت يا أمي وارتطمت دعواتكِ بسماء مصمتة. 

وعد شفتّيها: اختراع عظيم في الكيمياء! ماذا كانت تعرف أمّها عن الكيمياء؟ 
ماذا كانت تعرف عن الاختراع؟ كانت فؤادة ابنتّها الوحيدة» وكانت تُرضي طموحها الناقص 
فيهاء وعلى عكس الأمهات في تلك الأيام لم تكن تُفكّر في زواجهاء فلم يكن طموحُها من 
ذلك النوع النسوي العاديء كانت قبل أن تتزوّج قد ذهبت إلى المدرسة» وريما قرأت بعض 
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القصصء ربما قرأت رواية عن فتاة تعلّمت وأصبحت شيئًا عظيماء ريما هي قصة مدام 
كوري أو واحدة أخرى من النساء الخالدات» لكنها فتحث عينيها ذات صباح فلم تجد 
مريلة المدرسة كما تركتها في الليلة السابقة فوق الشمّاعة» وسمعت صوت أبيها الخشن 
يقول: لن تذهبي إلى المدرسة. وجرت إلى أمها تبكي وتسأل عن السببء ولم يكن السببٌ 
سوى الزوجء وكان هذا كافيًا لأن تكرهه من أول نظرة؛ وظلَّت تكرهه حتى مات؛ ويعد أن 
مات وكانت فؤادة لا تزال في المدرسة الثانوية قالت لها أمَّهها وهي تُسوّي شعرها الأسود 
الناعم أمام المرآة وتتأمل قوامها الممشوق: 

مستقبلك في المذاكرة يا بنتي» الرجل ليس له فائدة. 

كانت أمنيةٌ أمّها أن تدخل فؤادة كلية الطبء ولكنها لم تحصل على مجموع عالٍ في 
نهاية المرحلة الثانوية» ريما لأنها لم تستذكر كثيرّاء أو ريما كاذنا لطم و ضة التاريخ 
بجوار النافذة» وتشرد عيناها بعيدًا إلى تلك الشجرة الكبيرة تنتشر فوقها زهورٌ حمراء 
كثيرة متلاصقة فكأنها عمامة نر فوقها مسحوق النحاس الأحمر, واكتشفت وهي جالسة 
في.حخضة التاريخ: أنه تِحَبٌ .لون: مسحوق:التحائن الأحمر» وأنها :تحب حضة الكيميا» 
وأنها تكره التاريخ لم تكن ذاكرثٌها تعي أسماء الملوك والحكام الذين حكموا مصر قبل أن 
يموتواء لم تكن تفهم لماذا يُضيّع الأحياءٌ وقتّهم في اجترار ما فعله الأموات» لقد مات أبوهاء 
ولعلها فرحت قليلًا حين مات» لم تكن فرحتّها بسبب شيء معين؛ فلم يكن أبوها شينًا 
معينًا في حياتهاء كان مجرَّدَ أب» ولكنها فرحث لأنها أحسَّت أن أمّهها فرحتء وسمعتها بعد 

تقول: لم يكن له فائدة كبيرة» واقتنعت بكلامها كلّ الاقتناع» فماذا كانت فائدة أبيها؟ 

لم تكن ترى أباها إلا يوم الجمعة» فقد كان يجيء إلى البيت بعد أن تنام ويخرج قبل 
أن تصحوًء وكان البيث هادمًا نظيفًا في كل الأيام ما عدا يوم الجمعة, كان أبوها يُبلّل الحمّام 
شين ينتهم» ويحرج من الحنام .لييلل الصالة: ويقذف بملابسه المتسخة في كل مكان» 
ويرفع صوته الخشن بين لحظة وأخرىء ويسعل كثيرًا ويبضق كثيرًا ويتفطط بصوت 
عالٍ حادء وكانت مناديله كثيرة جدًا وقذرة دائمّاء تضعها أمّها في الماء المغلي وتقول لها: 
لأطهرها من الجراثيم» ولم تعرف فؤادة يومها ما معنى الجراثيم» لكنها سمعت مُدرّسة 
الصحة والأشياء تقول ق إحدى. الحصض إن الجرائيم أشياء. صغيرة ضارة بالإنسان: 
وسألت مدرٌسةٌ الفصل في ذلك اليوم: أين توجد الجراثيم يا بنات؟ لكن الفصل ظلّ ساكناء 
ولم ترفع واحدةٌ من البنات أصبعهاء وأحسّت فؤادة أنها تعرف الجواب فرفعت أصبعها 
إلى أعلى في ثقة وكبرياء. وابتسمت المدرّسةٌ لتشجعها وقالث في رقّة: هل تعرفين أين توجد 
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الجراثيم يا فؤّادة؟ ونهضت فؤادة واقفة رافعة رأسها فوق البنات وقالت بصوت عالٍ مليء 
بالثقة: نعم يا أبلة. الجراثيم توجد في مناديل أبي. 


وجدت فؤادة نفسّها في البيت» في حجرة نومهاء جالسةٌ على طرف السرير تُحملق في التليفون 
الراقد فوق الرفء لم تعرف كيف حملتّها قدماها كلّ تلك المسافة الطويلة وكيف صعدتا 
في الأتوبيس» وكيف هبصطتا منه في المحطة الصحيحةء وكيف سارتا من المحطة إلى البيت» 
كيف فعلتا ذلك كلّه وحدهما دون أن تدري هيء ولم تفكّر في هذا الأمر التافه طويلًا. فهي 
لا تتصور أن هذه صفةٌ تفرد أو تميّز تحظى بها قدماهاء فأقدام الحمار تفعل الشيءً نفسه 
في صمت وهدوء. 

ومدّت يدها إلى التليفون» ووضعت أصبعّها في القرص وأدارته الخمس الدورات 
المعهودة» وجاءها الجرسشء فأسندت ظهرها إلى مسند السرير استعدادًا لعتاب طويل؛ وظل 
الجرس يرن ونظرت إلى الساعة؛ كانت الثانية عشرة» فريد لا يخرج من البيت قبل الواحدة 
أو الثانية» ربما يكون في حجرة النوم يقرأ في السريرء وبين حجرة النوم وحجرة المكتب 
حيث التليفون» ممرّ طويلء ربما يكون في الحمّام والجرس لا يُسمع من وراء باب الحمّام 
المغلّق.ء ورفعت عينيها إلى النافذة» ورأت فروع شجرة الكافور تتلاعب من وراء الزجاج؛ 
الشجر أيضًا له قدرة على التلاعب» وكانت السماعة لا تزال ملتصقة يأذنهاء والجرس الحادٌ 
يرن فيها ونيا غالكا و ويحط وت تهاامكنة اا فرضدت الببماعة لعظة كور تعني] وعادى تلا 
الرقم من جديد وتأكّدتْ أنها تضع أصبعها في الثقب الصحيح, وما إن توقّف القرص بعد 
الدورة الخامسة حتى انطلق الجرسٌ في أذنها كالقذيفة, وظلّت ممسكة بالسمّاعة إلى جوار 
أذنها فترة طويلة» تكفي لخروج أيّ شخص من حمّامء أو لاستيقاظه من النوم» وخطرتٌ 
لها فكرة أخرى فوضعت السماغة لحظةٌ ثم رفعتها وطلبت الدليل»:وسألت عما إذا كان 
هناك عطل ما في التليفون ورد عليها الصوتٌ الناعم الممطوط بعد لحظة يقول: 

التليفون سليم, معك الجرس. 

ودوّى الجرس في أذنها مرة أخرى حادًا عاليًا لا ينقطع. فوضعت السماعة في مكانها 
فوق التليفون وأسندت رأسَها إلى حافة المسند وراحت تحملق في النافذة. 

لم تكن فكّرت من قبل في علاقتها بفريدء كانت تعيشها فحسبء لم يكن هناك متّسعٌ 
لكين عقا أن" قيفها ,وآن تفكن افيوا: وكان قزيد -مقق ولا افا يعقي الساعات مد 
كتبه وأوراقه» قد يقرأء وقد يكتب أشياء يضعها بعناية في درج المكتب» ويُغلق الدرج 
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بالمفتاح» وكان يخرج عصر كلّ يوم ويتأخّر ليلًاء وقد يقضي بعض الليالي خارج البيت: 
ولم تكن تسأله أين يذهبء لم تحب أن تقوم بدور الزوجة المستجوبة» بل لم تحب أن 
تقوم بدور الزوجة على الإطلاق» كانت تعشق حريتهاء وتعشق حجرتها الخاصة وسريرها 
الخاص» وأسرارها الخاصة وأخطاءها الخاصة: لم تكن لها أخطاء بمعنى الأخطاءء ولكنها 
كانت تحب أن تختفيّ أحيانًا فلا يعرف فريد طريقهاء وكانت تطرب لكلمات الإعجاب 
حين تسمعها من فم رجلء طريًا لذيدًا خاليًا من الدهشة؛ فقد كانت على يقين من أن فيها 
شيقًا ما د يستحق الإعجابء لكن فريد كان محورّ حياتهاء كانت تبتلع أيامها كجرعة من 
زيت الكروع ثم يُهِلٌ يوم الثلاثاء بإشراقته العجيبة؛ الثلاثاء هو موعدها مع فريدء كل 
ثلاثاء في الثامنة مساء في ذلك المطعم الصغير إذا كان الجو دافنًاء أى في بيته في ليالي الشتاء 
القارصة؛ كم شتاء منّ على علاقتهما؟ إنها لا تعرف تمامّاء ولكنها تعلم أنها تعرف فريد 
منذ زمن بعيدء وربما بعيد جدًا. 

كم شتاء مرّء وكم ثلاثاء مرّه وفي كل ثلاثاء يأتي فريد, لم يُخلف الموعد مرة واحدة» ولم 
يكذب مرة واحدة» ربما أخفى عنها أشياءء؛ لكنه لم يكذبء حتى حينما جاءت سيرةٌ الزواج 
من حيث لا يدريان قال لها وهو ينظر إليها بعيئيه البنَيّتِين اللامعتين: لن أستطيع الزواج 
فترةً من الزمن» لى قالها أيّ رجل آخر فربما أحسّت بشك فيه أو بطعنة في كرامتهاء لكن 
فريد كان مختلقًا وكان كلَّ شيء معه يصبح مختلقًا. حتى الكلمات تفقد معناها التقليدي 
المعروف, والأسماء قد تبدى فجأةً وكأنها لا تنطبق على الأشياء التي سُمَّيَت بهاء أى تبدو 
فارغةٌ المعنى بغير محتوّى. كلمة كرامة مثلّاء ماذا تعنى كلمة كرامة؟ أن يحافظ الإنسان 
عع ره نجه ل دهنة فق 5ن التخر ون وم ذاه أن ركو هعاله كزين البداقع الحم 
عن عزّة نفسه ضدَّهم. 

ولكن لم يكن بينها وبين فريد شيءٌ اسمه آخرونء أو شيء اسمه نفسها ضد نفسه؛ 
كانا يتبادلان كلّ شيء في الحُبٌ حتى نفسيهماء فتصبح هي نفسه ويصبح هو نفسهاء 
ويدافع هى عن حقوقهاء وتتولٌ هي الدفاع عن حقوقه, كان شيمًا غريبًا ذلك الذي يحدث 
بينهماء ولكنه كان يحدث يسهولة» ومن تلقاء نفسهء كهواء يدخل الأنفء لقد كان شينًا 
طبيعيًا جدًا. 

وسمعث صوتٌ قدمَي أمّها تزحفان في الصالة» في اتجاه حجرتهاء فنهضث بسرعة 
ويدأث تتحرّك في الغرفة؛ إنها لا تحب أن تدخل حجرتها فتراها ساهمة تُحملق في الفضاء 
كالمعتوهين» ورأت آمَّها وهي تقف على عتبة الباب بطرحتها البيضاء وجلبابها الطويل 
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وتقول لها بصوتها الضعيف المبحوح: أراك بملابس الخروج؛ هل ستخرجين؟ وردّت 
عليها بغير تفكير سابق في الخروج: نعم. وقالت أمّها: والغداء؟ وأمسكت فؤادة حقيبة 
يدها استعدادًا للخروج وهي تقول: لا أشعر بجوع. 

لم تكن فؤّادة تعرف لماذا خرجت:ء كانت تريد ألا تبقى في البيت» كانت تريد أن تتحرّك؛ 
وأن ترى حركةٌ من حولهاء وأن تسمع صخَّبًا عاليّاه يعلو على ذلك الجرس الذي يون فق 
أذنيها بإصرار واستمرار لا ينقطع؛ وخرجت من شارع بيتهاء وانحرفت إلى اليمين لتسير 
بحذاء السور الحجري لمشتل الزهور» ورأث زهرات الياسمين البيضاء تلمع كقروش من 
الفضة في ضوء الشمس الساطع. وامتدّث يدها بِحُكم العادة وقطفت واحدة, دعكتها بين 
أضابعها:. وافلا أنفها يرائحة الناشمين فشعزة بالكطله الذقيلة تتموك: :بق قليهاء. راكسة 
الياسمين كان لها معنى لقائها مع فريدء وكان لها ملمس قبلاته فوق عنقهاء ولكنها الآن 
تعني غيابه. وهي برائحتها القوية تركز هذا الغياب فيّرسّبٍ في أعماقها إحساسًا واقعيًا 
كتيبّاء وكان كالوّهمء أى كالحلم الذي سينتهي حتمًا حين تصحو من النوم. 

وتركث زهرة الياسمين البالية تسقط من بين أصابعهاء وسارت في الشارع الضيّق 
الصغير ثم خرجت منه إلى شارع النيلء وعرفت فجأة أنها لم تخرج من البيت بغير سببء 
أو لمجرّد الحركة؛ كان لها هدفٌ محدّد تريد أن تبلقّه. وسارت بضع خطوات قليلة فوجدت 
نفسَها أمام باب المطعم الصغير. 

تردّدت لحظةًٌ وهي تدخلء لكنها دخلت» واجتازت الممّ الطويل وسط الشجرء ويدأ 
للها ندر و كقر اوه رت أنيا اسكدروجين بهذ اللذك انتوص رفويةه مالسا إلى انفده كات 
المفرش الأبيضء ظهرّه ناحيتها ووجهّه ناحية النيل» كتفاه ماتلتان إلى الأمام قليلًا وأذناه 
الصغيرتان محتقنتان بالدم؛ وشعرُه الأسود يهبط في غزارة خلف أذنيه؛ وأصابعه الطويلة 
الرفيعة فوق المائدة تلعب بقصاصة ورق» » أد تُقلّبِ في النوتة الصغيرة التي يحتفظ بها 
دائمّاه أو تفعل أيٍّ شيء آخرء ولكنها لا تبقى ساكنة أبدًا. 

نعم» ستخرج من الممرٌ فتراه 50 هكذاء وسوف تمشي على أطراف أصابعها حتى 
تقفّ خلفه, وتمدّ ذراعيها حول رأسه وتّغْطَّيَ عينيه بيديهاء وسوف يضحك ويمسك يدها 
بقوة» ويُقيّلها أصبعًا أصبعًا. 

ودقّ قلبُها بعنف حين وصلت إلى نهاية الممرء وانحرفت إلى اليسار خطوة لتخرج منه: 
ورفعت رأسها نحو المائدة» فغاصت جلطةٌ الدم في قلبها؛ كانت المائدةٌ خالية» عارية بغير 
مفرش أبيضء واقتربت منها وتحسّست ظهرها وكأنها ستعثر على شيء نسيه فريد؛ على 
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ورقة صغيرة تركها لها لكن أصابعها لم تلمس إلا ظهر المائدة الخشن المتعرج» يضربه 
الهواء من كل ناحية كجذع شجرة عجوز. 

ولمحها الجرسون فجاء إليها يبتسمء لكنه رأى وجهها فأطرق إلى الأرضء» وسارت 
نحو الممنٌّ وقبل أن تنحرف لتدخل فيه استدارث ونظرت إلى المائدة» كانت لا تزال خالية 
فاندفعت داخل الممرٌ ثم خرجت من المطعم بخطوات سريعة. 

لم تكن تعرف إلى أين هي تُسرع؛ كانت تعرف أنها تفرٌء تفرٌ من المطعم؛ ومن البيت» 
ومن شارع النيلء ومن كل تلك الأمكنة التي تُذَكّرها بفريدء كانت الأمكنةٌ متواطئةٌ معه, 
تُخفي غيابه» وتؤكّد وجوده, الأمكنة أيضًا تّنافق كما ينافق الموظفون. وأسرعت الخُطى 
لتخرج من شارع النيلء ولتبحث عن مكان محايد لم يرّ «فريد»» ولم يعرفه ولن يكون 
متواطئًا معه. 

ووجدثٌ نفسها في شارع الدقي الفسيح, ورأت أتوبيسًا على وشّك التحرّك فقفزت فيه 
دوك أن تعرف:رقعه: ووضنعت قدمها عل السلم» وظلت القده- الخانية نظائرة :فق الهوات 
وامتدّت إليها الأيدي تساعدها على الطلوع؛ واستطاعت أن تدسٌ قدمَّها الثانية بين الأقدام 
الواقفة على السّلّم وأحاطت بها ذراعٌ طويلة قوية لتحميّها من السقوط؛ ثم وجدت نفسها 
تَدفَع مع الأجسام إلى داخل الأتوبيس. 

واحدة من الملايين» جسم من الأجسام البشرية التي تزحم الشوارع والمواصلات 
والمساكنء من هي؟ فؤادة خليل سالم, أنثى: من مواليد لسسع ورقم البطاقة 5١765٠057‏ 
مركز شباط» مانا يمكن أن يحدث للعالم لى أنها سقطت تحت عجلات الأتوبيس؟ لن 
يحدث شيءٌ. ستظل الحياة كما هي تجري لاهثة غير عابئة ولا مبالية» ربما تكتب أمّها 
نعْيّها في صفحة الوفيات» ولك عاذ يفعل سطرٌ في جريدة؟ ماذا يُغْيّر في العالم؟ 

ودارت عيناها حولها في دهشة» ولكن لِمّ الدهشة؟ إنها واحدة من ملايين فعلًاء وهي 
جسم من الأجسام المحشورة في الأتوبيس فعلاء وهي لو سقطت تحت العجلات وماتت فلن 
يُغَيّر مونّها من العالم شيئًاء ما وجه العجب في هذا؟ لكنها كانت لا تزال تحسٌ أنه عجيب: 
أنه شيء يُثير دهشتهاء شيء لا يمكن أن تُصدَّقَه أى تقبلّه. 

فهي ليست واحدةً من ملايين» إن في أعماقها شينًا يُوْكّد لها أنها ليست واحدةً من 
ملايين» أنها ليست كتلةٌ بشرية تتحرّكء أنها لا يمكن أن تعيش وتموت فلا يحدث للعالم 
أي تغيير» نعم, في أعماقها شيء يؤْكّد ذلك, ليس في أعماقها وحدهاء وإنما في أعماق أمّها 
أيضًاء وفي أعماق مدرّسة الكتمقاء وفي أعماق فريد. 
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وزحف في رأسها صوثٌ أمّها تقول: ستكونين شينًا عظيمًا مثل مدام كوريء وتبعه 
صوث مدرّسة الكيمياء يقول: فؤادة شيء آخر غير باقي بنات الفصل؛ وهمس صوت فريد 
في أذنها: فيك شيء لا يوجد عند الأخريات. 

ولكن ما قيمةٌ كلّ هذه الأصوات المنتهية؟! لقد دوّت مرة أو مرات وأحدثث دَّبذباتٍ في 
الهواء ثم انتهت. أمّها قالت لها ذلك وهي صغيرة منذ زمن بعيدء ومدرّسة الكيمياء قالتها 
وهي في المدرسة الثانوية منذ سنين كثيرة» وفريد قالهاء نعم فريد قالهاء ولكن فريد صوته 
تلاثى في الفضاءء وهى نفسه اختفى من الوجود فكأنه لم يكن أيدًا موجودًا. 

وداست امرأة سمينة فوق قدمهاء ولكزها الكمساريٌ في كتفها لتدفع التذكرة» وامتدّ 
كف كزير من الخلف وطبخط عل فتكذهاء انعم حسم من الأحساح الف دوحم العالم»:وثملة 
الجقّ برائحة العّرق» واحدة من ملايين» ملايين» ملايينء وقالت بصوت عالٍ دون أن تدري: 
ملايين ملايين! وحملقت فيها المرأةٌ السمينة بعينين واسعتين كعينّي البقرة» ونفخت في 
وجهها رائحةٌ البصل فأشاحت بوجهها إلى ناحية النافذة» ورأت من خلال الزجاج ميدان 
التحرير فاندفعت بكل قوتها لتنزل من الأتوبيس. 


وقفت في الميدان الواسع؛ تتلفث حولهاء وترفعٌ رأسها إلى فوق لترى العمارات العالية» وقد 

امتلأث واجهاتها بالأسماء ذات الخطوط العريضة؛ أطيّاء ومحامون ومحاسبون وخيّاطون 

ومدلّكون ... إلخ: والتقطث عيناها لافتةٌ كُتب عليها: معمل عبد السميع للتحليلات؛ وفجأة 

اتضح في رأسها شيءٌ كأنما صّوّب نحو رأسها ضوءٌ كشاف صغيرء ولاحت الفكرةٌ في 

رأسها واضحة في النور الجديدء كانت في رأسها دائماء كامنةٌ في الظلام, لا يصدر عنها 
5 كديا كانت موجودة. وكاقت تعرف أنها موجودة. 

ا لم تَعْنْ موجودة فحسبء لقد بدأت تتحرّك وكتخرج من ركتها الظلم إلى 
نقطقة الضتؤء :واننتطاعك قؤارة أن كقراهاء نعم لقد كاكت مكتوية يخطٌ عريض :واضع 
فوق واجهة العمارة: معمل فؤادة للتحليلات الكيميائية. 

كانت هذه هي الفكرة المزمنة في رأسهاء لم تعرف متى بدأت» فهي ليست من الذين 
يحفظون التواريخ» أو يُجيدون حساب الزمنء الزمن أحيانًا يمضي بسرعة؛ بسرعة شديدة, 
كسرعة دوران الأرضء فيبدو لها وكأنه لا يتحرّكء وأحيانًا أخرى يمضي ببطء, ببطء شديد 
فيهزٌ الأرض هرًا كبركان ينتفخ في باطنها. 

إنها فكرة بدأت منذ زمن بعيدء لاحث لها مرة وهي جالسة في حصة الكيمياء في 


المدرسة الثانوية» لم تكن واضحةً كلَّ هذا الوضوح. وإنما كانت تتراءى لها من خلال بخار 
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كالضيابء وكانت عيناها تتبعان باهتمام تلك الحركة الغريبة داخل أنبوبة الاختبارء وتلك 
الألوان التي تختفي فجأةً وتظهر فجأة, والأبخرة ذات الروائح الغريبة» والراسب المتخلّف 
في القاع, مادة جديدة هي نِتاجٌ تفاعلٍ كيميائي لمادتين مختلفتين. لها صفات جديدة؛» ولها 
شكل جديدء ولها إشعاع جديد» وتنتهي حصةٌ الكيمياءء وتبقى هي في المعملء تمزج الموادٌ 
بعضّها بالبعض, وتراقب بدهشة التفاعلات» وتشمٌ الغاز المنبعث من فوهة الأنبوبة ثم 
تصرخ في فرح: غاز جديد! ... اريكا. 

وكان مساعد المعمل يندفع بجسمه الرفيع المدبّب كرصاصة ويصيح بصوت عالٍ 
لعا #كانفتهاو موعه الغازة اظلعى كود :ميشه عن من 'أصساندها اكيؤية الاخريان وبلقن 
مواد اكتشافها في البالوعة وه يلعق الزمن" الذي جعله ساعد معمل: في مدرسة بات 
حقيرة» وكان المفروض أن يكون معيدًا في كلية العلوم لو أنه أكمل دراسته؛ ونفد صيرّها 
في يوم وهو يُلقي موانٌ تجربتها الفريدة في الحوض وصرخث: ضيّعتَ اكتشافي! ورأته 
وهو يَرْمّ عينيه الضيقتين في نظرة شاحره فأشاحت بوجهها بعيدًا عنه وخرجت تجري 

من المعملء وظلّت نظرتّه الساخرة تُطاردها وتُعطّلها عن اكتشافها فترة طويلةء وكان 
يمكن أن تصرفها نهائيًا عن فكرة الاكتشاف الملحّةء لولا أن عقلها كان قد اتجه إلى حصة 
الكيمياء» وإلى مدرّسة الكيمياء. 

كانت مُدرّسة الكيمياء طويلةٌ نحيلة مثلهاء ولها عينان باسمتان داتمًا بدا فيها نظرةٌ 
عميقة دسمة كلها ثقة وكان يُخيّل إليها أن هذه الثقة كلّها متجهةٌ إليها هي وحدها دون 
يخا الفعمل: اد لهذا جااله تكن تحرف بالشسيظ لم تكن هناك دلازل مادية غيم ولعدها 
كانت تحسّهء وتحسّه بقوة» خاصة حين تقابلها صدفة في فناء المدرسة وتنظر إليها ثم 
تبتسم. لم تكن تبتسم لكل البنات؛ نعم لم تكن تبتسم للكل؛ ثم كان ذلك اليوم التاريخي, 
حين جاء مفتش الكيمياء وسألت المدرّسة سوَالًا لم تعرفه واحدة من الفصل سوى فؤادة؛ 
في ذلك اليوم سمعث صوت المدرّسة يقول لها أمام الفصل كله وأمام المفتش أيضًا: فؤادة 
شيء آخر غير باقي بنات الفصل. قالت هذه الجملة بنصّها لا تزيد ولا تنقص حرقًاء 
فهي محفورة في مخَّها كما نطقثها بحروفها المتشابكة, والمسافات التي تفصل الكلمة 
غن الكلمة؛ ونقط الحروق وفواصلهاء واتحفار كلامتي «قيء آخر» :بدرجة أشله وامتداد 
الشرطة فوق الالقمى كمه اخ ماما وبالخسط: وفها للدرجة التي ضغطت بها المدرسة 
عل كل شرف ورين كل سكنة بين كلفة وكلمة. 

نعم, أصبحت فؤادة تحب الكيمياءء لم يكن حبًا عاديا كحبّها للجغرافيا والهندسة 
والجبرء ولكنه كان حيًّا غير عادي» كانت تجلس في حصة الكيمياء فتصيب عقلّها انتفاضة 
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غريبة كالمغنطة, ويصبح كلّ شيء من حولها قابلًا للالتصاق بمخَّها؛ صوت المدرسة, 
كلماتهاء لفتاتهاء جزئيات المواد اللسمرقة التى قد تتطاير في الهواء. القطّع المعدنية التى 
ف ستقوى نوق التشدة: ركاف الشهرة والعانات الي في تين فوالهي كل ارين 
اهتزازة» كل ذبذبة» كل حركة وكل شيء يلتقطه عقلّهاء كما يلتقط المغناطيش رات 
المعادن من فوق الخشب. 

وكان طبيعيًا بعد كل هذا أن يُصبح عقلّها كيميائياه وتتخذ الأشياءً من حولها أشكالا 
وأوصافًا كيميائية» لم يكن غريبًا عليها أن تّحسٌ يومًا أن مدرّسة التاريخ قد صُنعت من 
النحاس الأحمرء وأن مدرّسة الرسم صُنعت من الجير المطفيء وأن الناظرة صنعت من 
المنجنيزء وأن غاز كبريتيد الأيدروجين ينبعث من فم مدرّس العربي» وأن صوت مدرسة 
الصحة والأشياء كصوت احتكاك قطع الصفيح. 

أصبح للمدرّسين والمدرّسات جميعًا صفاتٌ معدنية إلا شخصًا واحدّاء كان هى مدرّسة 
الكيمياءء كان صوتُّها وعيناهاء وشعرهاء وكتفاهاء وذراعاها وساقاها وكلّ شيء فيها أعضاءً 
إنسانيّة حيّة متحركة تنبض كشرايين القلب؛ كانت إنسانًا حيًا من لحم ودم لا يمكن أن 
يمت إلى المعادن بصلة. 

لكن صوتها كان أبرنّ ما فيهاء كانت له نكهة حلوة كنكهة برتقالة فوق شجرة:؛ أو 
زهرة ياسمين صغيرة السن مغلقة لم تفتح ولم تلمسها أصبع. وكانت فؤادة تجلس في 
حصة الكيمياء وتفتح للصوت الحلو عينيها وأذنها وأنفها ومسام جسمهاء وتدخل الكلماتّ 
من هذه الفتحات جميعًا كهواء نقيُّ دافئ. 

وفي يوم حمل إليها الصوت قصةً اكتشاف الراديوم» كان قد حمل إليها من قبل أسماء 
رجال كثيرين اكتشفوا أشياء» وكانت تقرض أظافرها وهي تسمع وتقول لنفسها: لو كنت 
رجلًا لاستطعت مثلهم؛ وتحسٌ بطريقة خفيّة أن هؤلاء المخترعين لا يزيدون عنها قدرةً 
على الاكتشاف ولكنهم رجال. نعمء الرجل قد يفعل شيئًا لا تفعله المرأة لمجرد أنه رجل, 
إندلين أكش قدرة :ولكته ذكن وكأن الذكورة فص ذاتها شرط من شروط الاكتشاف:. 

ولكنء ها هي امرأة تكتشف شيئًاء امرأة مثلها وليست ذكرًا. وبدأ الإحساس الخفي 
يقدزتيا فل الاكتماف يقل اكتفاء وأصييت عن اشععداذ لأن تناك أن متاك شيا نا 
حولها ينتظرها لترفع عنه الحجاب وتكتشفه؛ شيء موجود كالصوت والضوء والغازات 
والبخار وإشعاعات اليورانيوم؛ نعم؛ شيء موجود لكن أحدًا غيرها لا يحسٌ وجوده. 


4 


الفصل الأول 


وجدت فؤادة جسمها ممددًا فوق سريرهاء وعيناها تُحملقان في السقفء ليس في السقف 
كله وإنعاق: ذاكزة صمغيرة مكترشرة سقط الطلاه الأيض ,من أفوقيا فأسنمه فلوة 
الأسمنت» كانت تحسٌ أنَا في قدمّيها من كثرة ما تجوّلت في الشوارع المتفرّعة من ميدان 
التحريرء لم تكن تعرف تمامًا لماذا تتجوّلء لكنها كانت كأنما تبحث عن شيءء ريما كانت 
تبحث عن فريد فيمن يُقابلها من الناس؛ لأنها كانت تُحملق في وجوه الرجال» وتفحص 
الرءوس التي تمر من وراء زجاج عربة أى تاكسيء ربما كانت تبحث عن شقة خالية؛ لأنها 
كاتف :تومت قنقا :وهقاك أماء الكمازات المدمدة وذرتق النزاف' نتظزة تويك عائرة 

ولكنها الآن تُحملق في رقعة السقف المشرشرة بغير تفكير في شيء محدّدء وسمعث 
صوت قدمَي أمّها تزحفان في اتجاه حجرتها فشدَّت اللحاف بسرعة فوق جسمها وأغمضت 
عينَّيها متظاهرةً بالنوم العميق» وسمعث صوت أنفاس أمّها اللاهثة وعرفت أنها واقفة على 
عتبة الباب تتأمّلّها وهي نائمة» وحرصت فؤادة على أن تبقى بغير حركة وتركث صدرّها 
يعلى ويهبط في تنفس عميق منتظم؛ ثم سمعث صوت القدمّين تزحفان بعيدًا عن حجرتهاء 
وكان يمكن أن تفتح عينيها وتعود تُحملق في السقف لكنها شعرت براحة وهي مغمضة 
العينين» وفكّرت في أن تنام لكنها قفزت من السرير بسرعة؛ فقد خطرت لها فكرةٌ؛ وأدخلت 
نفسها في المعطف الكبير. وانّجهت إلى باب حجرتهاء لكنها توقفت لحظة كأنما تذكّرت 
شيئًاء وسارت إلى التليفون وأدارت القرص الخمس الدوراتء وجاءها الجرس عاليًا حادًا 
لا ينقطع. فوضعت السمّاعة وخرجث من البيت مسرعة. 

كانت تسير بسرعة, تُوجِّه قدمّيها من هذا الشارع إلى ذاك: وتقفز في أتوبيس تعرف 
رقمه ثم تنزل في محطة تعرفها كل المعرفة» وتنحرف إلى يمينها في شارع جانبي صغير 
تعرف أن في نهايته بِينًا أبيضء من ثلاثة أدوار» له بابٌ صغير خشبي. ْ 

ورأث البواتالأسمن جالسا عل :كته فى محل الشلم وكانت عل وفك أن :تساله 
عن فريد لكنها تجاهلت نظرته الفاحصة المستطلعة الخاصة بكل البوّابينء إنه يعرفهاء 
وقد رآها مرّات ومرّات تصعد إلى شقة فريدء لكنه كان دائمًا وفي كل مرة يُصوّب إليها 
التظارة تفقوا الفاتحهة المستطلعة وكانه ل خترف رك كله العلاقة ميتها وين فويدة 
وصّعدت السّلّم في نفس واحد, ثم وقفت تلهث أمام الباب الخشبي ذي اللون البُنِيّ القاتم, 
ورأت نافذة المطبخ المطلّة على السّلّم مفتوحة» إن «فريد» موجودء لم تحدث له حادثة كما 
تصوّرت؛ ولم تخطفه السماءء ودقّ قلبُها بعنف وفكّرت في أن تعود بسرعة قبل أن يراها؛ 
لقد أخلف الموعد عن عمد لا عن عجزء ولم يطليُّها في التليفون بعد كل ذلك ليشرح السبب» 


اح 


أ 
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وكان يمكن أن تستديرٌَ وتعود لكنها لم ترّ نورًا من خلال زجاج الشراعة؛ كانت الشقة 
فظلحة تاكاه ريما يكوق لتخيره الثهم يخراء رتور سورة الدوم لاليصل [لهرافة الناب 

وضغطث بأصبعها على الجرس, وستمعت ضَوْتٌ الحرس الحاد وهو :يرن :ف البيث: 
وظلّت ضاغطة بأصبعها والصوت يرن عاليًا حادًا في الصالة دون أن يفتح أحدٌّ البابء 
وفعت يدها عن اموس فاتقطع الصنوخة وغادت فصفظت عل الجرس» :وعاد الصوث 
العاق التهاد وز ف أريكاء اليالة زوج أن يفف أخده والحقت. أدكيا بالبات لحلها تمه 
صوت حركة داخل الشقة؛ أو أنفاسًا مكتومة: أو أنينًاء لكنها لم تسمع شينَاء وفجأة سمعث 
صوت حرس التليفون ينبعث من حجرة المكتب وانتفضت إلى الوراء. فقد خْيّل إليها أنها 

هي التي تطلبه من بيتهاء ولكنها تذكّرتْ أنها تقف وراء الباب؛ ولا يمكن أن تكون هي 
لني تطلبه الآن» وظلّ جرس التليفون يرن بضع لحظات ثم انقطع؛ وعادت فألصقت 
دنا بالباب ولم تسمع شينًا ينم عن وجود كائن حي بالشقة. وسمعت صوت كعب عالٍ 
رفيع يهبط السُلّم فابتعدت عن الباب قليلًا وضغطت على الجرس مرة أخرىء واستطاعت 
أن ترى بطرف عينها امرأةٌ سمينة تهبط السُلّم, وظلّت ضاغطةٌ على الجرس شاخصة 
إلى الأمامء حتى اختفت المرأةٌ في ثنية السّلّم, وانتظرت بضع لحظات أخرى انقطع صوتٌ 
الكعب الرفيع الثقيل على السّلّم. فبدأت تهبط الدرجاتٍ بخطوات بطيئة ثقيلة. 

تركت قدميها تسيران؛ والأفكار في رأسها تدب بصوت يكاد يكون مسموكًاء فريد 
أخلف الموعد ولم يطليّْها في التليفون وليس في البيت فأين يمكن أن يكون؟ لا يمكن أن 
يكون في القاهرة» أى في مدينة قريبة منها. لا بد أنه في مكان ما بعيدء ليس فيه تليفون 
و ل ل 
اكه اللعلافة لحي تحنم عل الإنبتان أن يفعل شيكًا حعينًا إذاء"إنشبان آخو؟ ما ذلك 
الذي يُحثَّم عليه أن يفعل ...؟! الحب! 

وتكوّرت الكلمة في فمها كلقمة غير قابلة للمضغ: الحب! ما معنى كلمة الحب؟ 
فك مهدا لل قو من هوف إذها هفاكل كما ناا الكلجة لد عق عن د مامت 
وى ةالحياف كافك سعمها كثراء ولأنها كانت تسمعها كثيرًا لم تكن تعرفهاء كأعضائها 
الأنثوية» تراها كثيرًا ملتصقة بحجسمهاء وتخسلها بالماء والصابون كلّ يوم دون أن تعرفهاء 
وكانت أمّها هي السببّء ربما لى لدت بغير أَمَّ لعرفت كل شيء من تلقاء نفسهاء فقد 
كانت تعلم وهي صغيرة جدًا أنها لدت من فتحة في نهاية بطن أمهاء وأنها قد تكون 
هي الفتحة التي تبول منهاء أى فتحة أخرى مجاورة: لكنَّ أَمّها نهرتها حين أطلعتها 


تحن 
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على اكتشافهاء وقالت لها إنها ولدثها من أَذّنها. وأفسدت أُمّها بهذا التصريح أحاسيسّها 
الطلصعيم وعطّلت إدراكّها لكثير من البديهيات مدة طويلة. فقد ظلّت فترة من الزمن 

تحاول خلقعلاقة :ما بين سماغ الأضوات والولادة:وتشفككت آخيانا فى أن الأذن خلقت 
للسماع» وأنها ربما صُنعت لتبول منها النساءً بعد الزواج. لم تكن تدري لماذا تربط دائمًا 
بين الولادة والتبول وتحسٌ أنهما لا بد وأن يكونا قريبّين» وظلّت تبحث عن موقع الفتحة 
التى تكرحت هنها: إل "العالي» وظتت انها ستدوكيها فى خضنة التازية» أو الحغرافيا: |3 
العسة والأشراء لكديم يوسو لها عل كوه الأهداء أكدت حص عن الججاع وكنك يمن 
ويفقس: وخصة عن السمك وكيف يتناسل: ووحصة عن التماسيح والثغابين وكلٌ الكائنات 
الحية ما عدا الإنسان» حتى النخل درّسوا لها كيف يُلقّح بعضه البعضء أيمكن أن يكون 
النخل أكثرٌ أهمية عندهم من أنفسهم؟ وقبل نهاية العام رفعث أصبعها وسألت مدرّسة 
الصحة والأشياءء فاعتبرت سؤالّها خرويجًا عن الأدبء وعاقبتّها بالوقوف أمام الحائط رافعةٌ 
ذراعيهاء وتساءلت فؤادة وهى تُحملق في الحائط لماذا تلقح النباتات والحشرات والحيوانات 
بعضها البعض ويعكزون ذلكملما من الغلوع» وق حالة الإنسان يحخبرؤته شيدًافاضتمًا 
مسد الفقان؟ 


وجدت فؤادة نفسَها تسير في شارع النيل» كان الظلامُ الكثيف يغطَّي سطح الماءء وأنوار 
المصابيح المستديرة منعكسة على الجانبين» وبدا النيل وهو يزحف في الظلام طويلًا ممشوقًا 
كجسم امرأة لعوب متٌّشحة بالسواد حدادًا على زوج تكرهه؛ وقد رشقت على جانبي ردائها 
الأسود حمّات من اللؤلقٌ المغشوشء وتلفّتت حولها. كان كل شيء في الظلام يبدو لعويًا 
مَعقومًا: حتى باب المطعم الصغير الذي انتشرت فوقه لمباتث ملونة رخيصة أشاعت حوله 
ظلالًا غريبة كالأشباح» ومرّت أمام الباب دون أن تدخلء لكنها عادت إلى الوراء خطوةً 
ودخلتء وسارت في الممرٌ تحت الشجرء وانحرفث في نهاية الممرٌّ لتلقيّ نظرة على المائدة: 
لم تكن خالية» كان يجلس إليها رجل وامرأة» وكان الجرسون يضع أمامهما الأكواب 
والصحونء ويبتسم لهما الابتسامة نفسها التي كان يُقدِّمها لها ولفريد» واستدارت بسرعة 
قبل أن يراها وخرجت من المطعم. 

سارت في شارع النيل مطرقة: ما الذي أتى بها إلى هنا؟ ألا تعلم أن هذه الأمكنة 
متواطتة مع فريدء تُعلن غيابه وتُخفيه. يكتنفها الرياءٌ والتناقض كأيٌّ موظف خبير, 
وخبطت بحذائها الأرض في غضب. ما الذي أتى بها إلى هنا؟ فريد هجرها واختفى فلماذا 
تحوم حول أمكنته؟ لماذا؟ لا بد أن تلفظّه من حياتها كما لفظها من حياته. نعم, لا بد. 


رضن 
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واستراخت لهذا التهديدء ورفعث عيتيها لتتأمّل الطريقء لكنَّ قليّها دق بعنف, فقد 
رأت رجلًا له مشية فريد مقبلًا من بعيد. وأسرعت الخُطّى لتقترب منه؛ كان يميل بكتقّيه 
إلى الأمام قليلًا وينقل قدمّيه فوق الأرض ببطء يُشبه الحذر» حركات فريد نفسهاء واقتريا 
أكثر وأكثرء إنه يحرّك ذراعيه بشكل ملحوظء وفريد لم يكن يحرّك ذراعيه بهذا الشكل 
الملحوظ؛ ولكن ربما يكون متعجلًا لبلوغ المطعم بعد كلّ هذا الغياب» وأصبح على يُعد 
خطوات منها وفتحث فمّها لتهتف: فريد! لكن نور عربة مارة أزاح الظلام عن وجه آخر 
غير وجه فريد. وغاص قلبّها في بطنها كقطعة من حديد وانكمشت حول نفسها داخل 
المعطف, وهزَّ الرجلٌ رأسَه الأكرت في إيماءة لَزجة» فأشاحث بوجهها بعيدًا عنه وأسرعت 
الخطّىء لكنه سار وراءها يهمس بكلمات مبتورة غير مفهومة» وتركث شارع النيل لتدخل 
في شارع جانبي» فدخل وراءهاء وظلّ يُطاردُها من شارع إلى شارع حتى وجدت نفسّها 
أمام بيتها. 


فتحث بابّ الشقة وهي تلهث. ولم تسمعٌ صو أمّهاء فسارث على أطراف أصابعها لتجتاز 
الصالة» ورأثْ أمّها من خلال بابها المفتوح نائمةٌ في سريرها على جانبها الأيمن» ورأسَها 
الملتفّ بالطرحة البيضاء مرتفعًا فوق الوسادتين السميكتين» وجسمّها النحيل مختفيا 
تحت الغطاء الصوفي المزدوج. 

دخلت فؤادة حجرتها وأغلقت الباب» وظلَّت واقفة في وسط الحجرة بضع لحظات ثم 
بدأت تخلع ملابسهاء وارتدث قميصٌ نومهاء وخلعت الساعة ووضعتها على الرفٌ بجوار 
التليفون» ومسَّتٌ يدها جسم التليفون البارد فأحسَّتْ برجفة ونظرث في الساعة. كانت 
الثانية عشرة» أيكونُ فريد في البيت؟ أتجرّبُ وتطلبه؟ ولكن. ألا يجب أن تكف عن هذه 
المطاردة؟ ولكن يمكنها أن تطلب الرقم فإذا جاءها صوته يقول «ألو» قفلت السكة. نعم 
هكذا لن يعرف من الذي يطليُّه. 

ووضعث أصبعها في قرص التليفون وأدارته الخمس الدورات وجاءها الجرسٌ المعهود, 
وقد ارتفع صوئه الحادٌ في سكون الليل» وكتمت فوهة السماعة بكفْها وقد ظنَّت أن الرنين 
العالي قد يوقظ أمّها من النوم. وظلّ الجرس يهدر في أذنها كذئب جائع يعوي, يرتطم 
صداه برأسها ويرتدٌ عنه كأنه جدار مصمت من الحجر. 

وضعت السماعة في مكانها فانخمد الهديرُء وألقث جسمها فوق السرير وأغمضت 
عينيها لتنام» لكنها لم تَنَم. ظلَّ جسمّها فوق السرير ممدودًا ورأسها فوق الوسادة, 
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وفتحث عينيها فرأت الدولاب والمرآة والشمّاعة والرفٌ والنافذة» والسقف الأبيض بالدائرة 
المشرشرة التي سقط الطلاءًٌ من فوقهاء وأغمضت عينيها وجعلت صدرها يعلو ويهبط في 
أنفاس عميقة منتظمة: لكنها لم تَتَم ظلّ جسمها موجودًا بوزنه وكثافته فوق السريرء 
وانقلبت فوق بطنها ودفنت وجهها في الوسادة» وتظاهرت بأنها قد غابت عن الوعيء 
لكنَّ وغيّها ظلّ موجودًاء وجسمها ظلّ ممدودًا تحت الغطاء الضوق الكهن: واتقليت :مره 
أخرى فوق جنبها الأيسر وفتحث عينيها فلم ترّ إلا الظلام الكثيف. وَخْيّل إليها أنها لا زالت 
مغمضة العينينء أو أنها فقدت البصرء لكن خطًا رفيعًا من الضوء ما لبث أن ظهر فوق 
الحائتط. وضغطت برأسها على الوسادة وشدَّت الغطاء لتغطْيّ عينهاء لكنها لم تَنَمْ. ظل 
رأسها بثقله المعهود فوق الوسادةء وطنين خافت يبدأ يرن بدأ خافثًا جدًا ثم أصبح يعلى 
شيمًا فشينًا حتى أصبح أزيرًا حادًا متّصلًا كرنين جرس لا ينقطع؛ وَخيّل إليها أن ن سمّاعة 
التليفون ملتصقة بأذنها فمدّت يدها تحت رأسها فلم تجد إلا الوسادة. وانقطع الطنينُ 
عن وفع أذكها عن الوساده ف عا قطن مره أخرج. كفك أتقابريا لم فرعته لها 
مصدر الصوتء كان هو تلك الضربات المتتابعة المألوفة لقلبهاء ولكنها لم تكن مسموعة في 
أية ليلة سابقة بمثل هذه القوة كمطرقة» ويمثل هذا التتابع والاستمرار. كانت في أي ليلة 
سابقة تضع رأسها فوق الوسادة ولا تسمع شيئًاء وما هي إلا لحظات حتى تنام. كيف 
كانت تنام؟ حاولت أن تعرف كيف كانت تنام كلّ ليلة» لكنها اكتشفت فجأةً أنها لا تعرف 
تمامًا كيف كانت تنام؟ كان جسمها يثقل وكأنه يسقط في بكر ثم تفقد الوعي» وتذكّرت 
أنها حاولث مرة أو ريما مرتين أن تعرف كيف تفقد الوعيّ في النوم. ففتحث عينَّيها قبل 
أن يتلاشى وجودهاء وتشيّثت بقوة بآخر لحظة في وعيها لتعرف ماذا يحدث لهاء لكن النوم 
كان يغلبها دائمًا قبل أن تعرف. 

إنها لم تعرفٌ شيمًاء إنها لا تعرف أبسط الأشياءء لا تعرف البديهيات ولا تتعلم من 
التكراب كم 'ليلة انامتهًا في كل غمرها ؟ غمكها الآن كافون غاماء وكل غام كلاكماكة وبخدسة 
وستون يومّاء لقد نامت عشرة آلاف وتسعمائة وخمسين ليلة دون أن تعرف كيف تنام. 

وضغطت برأسها فوق الوسادة» ودوّى الطنينُ في رأسهاء رأس مصمت من الحجرء 
رأس جماد لا يعرف شينَاء لا يعرف أين اختفى فريدء ولا يعرف لماذا دخلت كلية العلوم؛ 
ولا يعرف لماذا اشتغلت في قسم الأبحاث الكيميائية الحيوية» ولا يعرف ما البحث الكيميائي 
الذي يجب أن يُبحثء ولا يعرف الاكتشافٌّ القديم المزمن الذي يجب أن يُكتشفء ولا يعرف 
كيف كانت تنام. نعم, رأس مصمت من الحجرء جاهل لا يعرف شينًاء وغير قادر على شيء 
بوص أن :د35 ذلك الضيدئ الالقوف كح تشاقط أن عسدان! 
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وخيّل إليها أن جدارًا عاليًا ثقيلًا سقّط فوقهاء فاندكَ جسمُها في بطن الأرض؛ وأحسّت 
بالمياه تحوطها من كلّ جانب» كأنما تعوم في بحرء كان البحرٌ عميقًا كبيرًاء ولم تكن تعرف 
السباحة؛ لكنها كانت تعوم بمهارة فائقة, كأنها تطير فوق الماء. وكان الماءٌ دافمًا لذيذَاء 
وأبصرت حونًا كبيرًا يزنحف تحت الماءء. كان يفتح فكّيه الكبيرين» وفوق كلّ فك أنيابٌ 
طويلة مدبّبة» واقترب منها الوحش فاتحًا فاه كسرداب طويل مظلم؛ وحاولت أن تجريّ 
لكنها لم تستطع؛ فصرخت من الفزع وفتحت عينّيها. 


كان نورٌ النهار يدخل من بين شقوق الشيش الرفيعة» ورفعث رأسَها من فوق الوسادة 
فشعرت بدوار فأعادته إلى الوسادة» ثم مدّت ذراعها وسحبت الساعة من فوق الرفٌء وما 
إن ألقت نظرة عليها حتى قفزت من السرير وارتدت ملابسَها بسرعة, وابتلعت كوبّ الشاي 
البارد الذي أعدّته أمّها وخرجت إلى الشارع. 

لفح وجهّها الهواءٌ البارد فأحسَّتٌ بانتعاش وراحث تحرّك ساقيها وذراعيها في نشاط؛ 
ولكنها أحسّت فجأةٌ بألم في معدتهاء فأبطأت الحُطّى» وضغطت بأصبعها على المثلث المنفرج 
تحت ضلوعهاء كان الألم تحت أصبعهاء غائرًا في لحم بطنهاء يقرص جدار معدتها كدودة 
لها أسنان. إنها لا تعرف ما سببٌ هذا الألم الغريب الذي يفاجتها كلّ صباح. 

ووقفت على محطة الأتوبيس وجاء الأتوبيس رقم 5١17‏ الذي يمن في شارع الوزارة؛ 
وقف أمامها وتلكّأ لتركبّه» ولكنها لم تركب» وقفث تحملق فيه كتمثال؛ وتحرّك الأتوبيس 
فتنبّهت إلى أنها يجب أن تركبء وأسرعت تجري وراءه لكنها لم تلحقه, وعادت لتقف في 
المحطة وهي تشعر بشيء من الراحة؛ إنها لن تذهب إلى الوزارة اليوم؛ إجازاتّها انتهت كلهاء 
ولكن ما الذي سيحدث لو أنها لم تذهب اليوم؟ هل سيتغيّر شيء في العالم؟! إن موتها كله 
وغيابها بلحمها ودمها عن العالم لن يُحدتٌ شيفًاء فما قيمةٌ غيابها يومًا عن الوزارة؟ فراغ 
سطر واحد من دفتر الحضور والانصراف القديم الذي بليّتْ جلدثه. 

وأشرقت الدنيا من حولها لهذا الخاطرء وتلفتت حولها تنظر إلى الناس باستخفاف 
وهم يهرولون لاهثين وراء الأتوبيسات ويقذفون بأنفسهم داخلها أو خارجها كلمي ' 
لماذا يجري هؤلاء الجهلة؟ هل يعرف أي واحد فيهم كيف نام ليلة أمس؟ هل يعلم كل 
واحد منهم لو سقط تحت العجلات وماتء أو أن الأتوبيس كله انقلب به ويكل مَن فيه 
وغرق في النيل» هل يعلم أن ذلك لا يعني شينًا للعالم؟ 

ورأت أتوبيسًا يقف أمامهاء وكان فيه بعض مقاعد خالية؛. فقفزت فيه بسرعة وجلست 
بجوار رجل عجوزء كان الرجل يُمسك بأصابعه المرتجفة سبحة صفراء ويُتمتم بصوت 
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هامس: يا حفيظ! يا حفيظ! احفظنا يا رب! احفظنا يا رب! كان يطل من خلال زجاج 
النافذة ويتطلّع إلى السماء من حين إلى حين بعينين متآكلتين لا رموش لهماء وتصوّرت 
فؤادة أن الرجل قد أصيب توًا بكارثة؛ فابتسمت له في رقّة لتُواسيّه. لكنه ذُعر وانكمش 
في كرسيه مبتعدًا وألصق جسمه الناحل بالنافذة» وقالت لنفسها وهي تنظر إلى الناحية 
الأخرى: يا للذعر الذي يملا العالم! . 

في الناحية الأخرى كانت" امرأة شابة تقف إل :جوارهاء وقد أصبح الأتوبيس مزدحمًا 
بالواقفين كالعادة» كان يفوح من المرأة رائحةٌ عطرء وفوق وجهها تلك الطبقة المعهودة 
من البودرة» وفوق شفتيها ذلك الطلاء الأحمر القاني» كانت نحيلة الجسم وقصيرة حتى 
إن بطنها كان ترتطم بكتف فؤادة وهي جالسة:؛ لكن ردفيها كانا سمينين وبارزين خلفها. 

ونهضث فؤادة فجأةٌ بغير داع» فاندفعت المرأة في مقعدها وجلست مكانها تنفخ من 
الغيظء وشقّت لنفسها طريقًا بين الأجسام ثم قذفت بنفسها من الأتوبيس قبل أن يتحرّك 
من المحطةء وارتطمت قدماها بالأرض وكادت تقع لكنها استطاعت أن تنتصبّ واقفةٌ: 
ورفعث رأسها لترى أين هيء ووجدت نفسها أمام سور الوزارة الصدئ. 

وكأنما سقط فوق رأسها كور ماء بارد فأفاقت» وتذكّرت أنها لم تكن تنوي المجيء إلى 
الوزارة» لكن قدمّيها حملتاها بغير وغغي في الطريق اليومي المعتاد. كحمار يفتحون أمامه 
باب الزريبة فيخرج وحده إلى الحقلء خروجًا غير إراديء ولأنه غير إرادي فهو طبيعيٌ 
جدَّاء كخروج طفل من بطن أمه. 

ورفعت عيتيها إلى المبنى الكالح فرأتّه باررًا في الفناء ومفلطهًا كبطن أمّهاء تنتشر 
فوق سطحه الأسمر القاتم شقوق طولية وعرضية كتجاعيد الجلدء وبدأت تشم الرائحة 
الغريبة» كتلك التي تشمّها في أقسام الولادات بالمستشفياتء أو في دورات المياه النتنة: 
وتعثَّرت في خطواتها وبدأ الغثيانٌ يشتدٌ فقد عرفت أنها تقترب من مكتبها. 


كان مدير القسم غاضبًاء يتكلم بصوت عالٍ تناثر له لعايّه كالشظايا الشقّافة الصغيرة, 
طارت واحدة منها واستقرّت فوق خدّهاء تركثها في مكانها ولم تمسخها بمنديلها نفاقًا له 
وسمعته يقول: انصرفتٍ من مكتبك أمس قبل الموعد الرسمي المحدّد بثلاث ساعات ونصف! 
وصفعث كلمةٌ أمس أذنّهاء فقالت بنصف وغي: أمس! وانقلبث شفتا المدير الغليظتان إلى 
الخارج وهنّ صلعته اللامعة وهى يصيح: نعم أمس ... هل نسيت؟ وقالت كأنما تكلّم 
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نفسّها: لم أنسّء ولكني كنت أظن أن ذلك حدث ... (وابتلعت بقية الكلمات دون أن 
يسمعّها أحدٌ) منذ أسبوع أو أسبوعين. 

وراح المدير يتكلّم بصوت عالٍء لكنها لم تكن تسمعٌ؛ كانت تفكّر باندهاش في الطريقة 
التي يعيش بها الناسُ الزمن» وكيف لا ب يتفق الإحساش بالزمن أحيانًا مع عدد الساعات أى 
الدقائق التي مرّتء وهل يمكن أن تكون تلك الحركة الثابتة المتتابعة لعقربّي الساعة داخل 
تلك الدائرة الضيقة المحدودة مقياسًا حقيقيًا للزمن؟ فكيف يمكن إذن أ ن يقاس شيءٌ غير 
مرئي وغير محدود بشيء مرئي محدود؟ وكيف نقيسُ شِينًا لا نراه ولا نحسّه ولا نلمسه 
ولا نذوقه ولا نشمّه ولا نسمعه؟ كيف يمكن أن نقيس شيئًا غير موجود بشيء موجود؟ 

وخطرث ببالها فكرة ظَدَّت أنها لم تخطر ببالٍ أحد. وأحسَّتْ بفرحة سريّة أخفث 
معالمها عن مدير القسمء ولم تعرف لماذا أو كيف فتحث فمّهاء فجأةً. وقالت لمدير القسم 
بصوت مسموع: إنني أعمل في قسم الأبحاث منذ ست سنوات» وأعتقد أن من حقي أن أقوم 
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باتك منت اليم 
وكأنها تتزهاه' يلفط عاوخ أو كلمة جاركة ابتصسى ,صلعةه باللزيق الأحمن ورد شكله 
وهى جالسس وراء المكدث كقر يمن فوق رأسه ويرفع مؤخرته في الهواء. 
وقلقت سق مين هيه اتناف المتظر شوء ته اقول فق فشن اذا تسن سكا 


ذلك شفكيا حدى لانكزة» لكنها عالت » للند أن كماتسنى .هل الزمن اذى غينه ولكن لين 
من حَقكَ أن تسألني لماذا أبتسم هكذا! 

وتصوّرت أن غضبه سيشتدٌء وأن صوته سيزداد ارتفاكًا لكنه سكت فجأة وكأنما 
فوجئ بقدرتها الخارقة على الردّ وشجّعها صمثّه على أن تتظاهر بالغضبء فقالت وهي 
ترفع صوتّها بدرجة أعلى: أنا لا أقبل أن يدوس أحدٌ مهما كان على حقٌّ من حقوقي, 
فأنا أعرف كيف أدافع عنها! واستحال احمرارٌ صلعته إلى لون أصفر باهت؛ فيدّت كرأس 
شمّامة ل وما حقوقكِ التي دست عليها؟ الريعك بسنا 3 الود وهي 
تصيح: لقد دست على حقّين هامّين من حقوقي؛ الحق الأول حين سألتني لماذا تبتسمين ؟9 
والحق الثاني حين أكملتَ السؤال قائلًا: هكذا؟ أما الحق الأول فهو حمّي في الابتسام 1 
الحق الثاني فهى حقّي المطلق في اختيار الطريقة التي أبتسم بها. 

وانَّمعثْ عيناه المدفونتان في وجهه وأزاحتا عنهما بعض ما حولهما من لحم مكتنز, 
وقال في دهشة بالغة: ما هذا الكلام الذي تقولينه لي يا آنسة؟ ولم تعرفٌ فؤادة كيف 
سيطر عليها الغضبٌ فقالت بغير إرادة: من قال لك إنني آنسة؟ وانّسعت عيناه أكثر وهو 
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يقول: ألستٍ آنسة؟ وهنا خبطت فؤادة بيدها فوق المكتب وصاحت: كيف يمكن أن تسألني 
هذا السؤال؟ ما الذي أعطاك هذا الحقّ؟ اللائحة؟! 

لم تدر فؤادة كيف انقلب المشهدُ بهذه السرعة, فأصبحت هي الغاضبة؛ وهي صاحبةٌ 
الم بق النضت: وأصبح مدير القسم في حالة أقرب إلى الخوف منها إلى الدهشة؛ وضاعثْ 
من عينيه تلك النظرةٌ الشرسة التي يُصوّبها إلى مرءوسته؛ وحلّت محلَّها نظرة مستأنسة 
بل ومتهيبة أيضًا تُشبه إلى حدّ كبير تلك النظرةً التي ينظر بها إلى وكيل الوزارة ورؤسائه 
من مديري العموم؛ وسمعتّه يقول بصوت كان يمكن أن يكون رقيقًا لو أنه مارس الكلام 
بصدق لعدة سنوات سابقة: يبدو أنكِ متعبة اليوم؛ فأنت في حالة غير طبيعية؛ إني أعتذر 
لك إذا كنت قد متك بكلمة؛ ووضّع أوراقه تحت إبطه وغادر الحجرة, وَتَأَكُلت فلهرة وهو 
يخرج من الباب؟ كان حقونا كظهن العجافق لكنه لم معن تنزين الشيحوخة وإنما ذلك 
التقوس المبكّر الذي يصيب ظهور الموظفين من كثرة الانحناء والانثناء. 

خرجت فؤادة في ذلك اليوم من الوزارة» وما إن ابتعدث عن السور الحديدي الصدئ, 
حتى قالت لنفسها: لن أعود أبدًا إلى هذا القبر الآسن. ولم تعلّق أهمية كبيرة لهذه الجملة؛ 
فقد كانت تقولها لنفسها كلَّ يوم منذ ست سنوات» وسارت إلى محطة الأتوبيس لتعود إلى 
بيتهاء لكنها بلغت المحطة ولم تتوقف ظلّت قدماها تسيران في الشارع. لم تكن تعرف 
إلى أين هي ذاهبة لكنها ظلّت تسير بغير هدفء ونظرت إلى الناس وهم يسيرون متّحِهِينْ 
بسرعة ويإصرار سابق نحو هدف محدّد يعرفونه. وتعجبت بينها وبين نفسها كيف 
استطاعوا أن يحققوا هذه المعجزة وبهذه البساطة الشديدة التي يحركون بها سيقانهم, 
ورك حول ذفيييا ذورة كاملة الا تغرف ألم تجاه تلك وعرقت أنيا هده ذال ذائرة 
مغلقة, وأن أحدًا لا يدور معهاء لا أحد معهاء لا أحد على الإطلاق. 

ورفعت رأسَها إلى فوق وهي تتنهّد فرأت العمارات العالية وقد رُشقت فوق جدرانها 
اللافتات» وتذكّرت فجأة أنها اتخذت بينها وبين نفسها قرارًا وهي جالسة إلى مكتبها في ذلك 
الصباح قرارًا نهائيًا غير قابل للجدل. نعم لقد قرّرت أن تؤجِّر شقة صغيرة وتصنع منها 
معملّها الكيمياوي. وشدَّت قامتّها وخبطت الأرض بقدمها في قوة. نعمء هذا هو قرارها 
وهذا هى تصميمهاء وهي لن تتخلى عن قرارها أى تصميمها. 

ووجدت ننسها قاشازع فضي الديل) فسارث بخطوات بطيئة تتطلّع ب بعينين ثابتتين 
إلى العمارات» وتتوقف بين عمارة وأخرى وتسأل البوّابين عن شقة خالية. ووصلث إلى 
نهاية الشارع من ناحية الأويرا فاجتازته إلى الرصيف المقابل ثم عادت أدراجها تفحص 
العمارات على الجانب الآخر للشارع. 
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وبينما كانت تسأل أحدّ البوّابين نظر إليها الرجلٌ بوجهه الأسود وعيتيه الحمراوين 
نظرةً فاحصة ثم سألها: هل معك ألف جنيه؟ وقالت: لماذا؟ فقال: هناك شقة ستخلو أول 
الشهرء لكن صاحبها يريد أن يبيع أثاثها لمن يؤْجّرها. وقالت: وهل الأثاث في الشقة؟ قال: 
نعم. قالت: أيمكن أن أراه؟ قال: نعم. 

وسار البوّاب إلى مدخل العمارة فسارث وراءه وانّجه إلى المصعدء وضغط على 
الرقم ١١‏ بأصبع رفيعة طويلة فحمية اللون لها ظفر أبيض مديّبٍ بدا وكأنه قلم رصاص 
أسود له غطاء أبيضء وسألته بينما هما يصعدان: وكم حجرات الشقة؟ قال: اثنتان. وقالت: 
والإيجار؟ قال: ستة جنيهات في الشهرء إيجار قديم. قالت: ومن هو صاحب الشقة؟ قال: 
رجل أعمال كبير. قالت: هل كان يسكن فيها؟ قال: لاء كانت مكتيًا لأعماله. 

وقف المصعد في الدور الثاني عشرء واتجه البوّاب إلى باب كبير بُنّيٍّ اللون تعلوه رقعة 
نحاسية صغيرة عليها رقم 2174 وفتح الباب ودخل, فدخلت وراءه إلى صالة صغيرة بها 
كنبةٌ عريضة تهدّلت بطنُها وكادت تسقط فوق الأرضء وكرسيّان كبيران قديمان ومنضدة 
خشبية كالحة اللون» ثم دخلت إلى الحجرة الأولى فرأت سريرًا عريضًا من الصاج الأزرق 
وكرسيًا كبيرًا وشمّاعة» ودخلث إلى الحجرة الثانية وكانت تظنَ أن بها المكتب ولكنها 
رأث سريرًا آخر ودولابًا ومرآة. واستدارت إلى البوّاب قائلةٌ: وأين هو المكتب؟ وانقلبث 
شفتا البوّاب الزرقاوان فتعرّى بطنْهما الأحمر الندي وقال بصوت غليظ: لا أعلم؛ أنا باب 
العمارة :ففظ) وعاءث قوانة تتكؤل :فق الشقة: وتنظر من الخوافةة كانت الشقة تطل عن 
ارتفاعها الشاهق على قلب مدينة القاهرة. وتكشف الشوارع الرئيسية والميادين» والكباري 
وأفرع النيل. لم تكن فؤادة قد صّعدت إلى هذا الارتفاع من قبل فبدثٌ لها مدينةٌ القاهرة 
أصغرّ بكثير مما كانت تظنٌء وبدا لها الزحام الذي كان يبتلعُهاء والأتوبيسات الكبيرة التي 
كان يمكن أن تسحقهاء والشوارع الكبيرة الطويلة المتشابكة التي كان يمكن أن تتوه فيهاء 
كناك وها قط غيتديا ككذل مشر ورعق عمطع السطرت. 

وأحسّت بلدَّة غريبة إزاء هذا التصغير الواقعي لكل شيء في الحياة ما عدا نفسّهاء فقد 
كانت هى هىء بحجمها المألوف» ووزنها العادئ تف في الناقذة» بل لعلها زادت حجمًا 
مركا بلسي ذا قزاه فحتها. 

وحكيت كل ضوف الدرا د تقول هل امداق اشع ياتحافر واتشاوة إلية وق 
تقول كالحالمة: نعم؛ ولكن عينيها اصطدمتا بالسرير الصاج فقالت: ولكنء ألا يمكن 
تخفيض الألف جنيه؟ إن هذا الأثاث لا يساوي أكثر من ... وسكتتء. وهمس البواب في 


00 
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أذنها: إنه لا يستحق شيفَاء ولكن الشقة ... هذه الشقة الآن لا تؤجّر بأقل من ثلاثين أو 
أربعين جنيهًا في الشهر. وقالت: هذا صحيح: ولكن لو بعث نفسي في السوق الآن فلن 
أحصل على ألف جنيهء وابتسم المي اموق كاقفا ع النتاقة. تاصة البياضء وقال: أنت 
تساوي ثقلك ذهبّاء وانشرح صدرٌ فؤادة للمجاملة العابرة انشراحًا كبيرًا خَيّل إليها أنها 
لم تحسّه منذ زمن بعيد وابتسمتٍ ابتسامة عريضة وهي تقول: أشكرك يا عم ... وقال 
المواف يغكنا ةفالس أشكرك ا عم عمان. ١‏ 

وهبطا في المصعد إلى الدور الأرضيء وصافحت البوّاب وشكرته وتركته لتواصل سيرهاء 
لكنه قال: لماذا تؤجرين شقة يا هانم؟ للسكن؟ قالت فؤادة: لاء ستكون معملًا كيمياويًا. 
وصاح بغير فهم: كيمياويًا؟ قالت: نعم كيمياويًا. وكشف مرة أخرى عن أسنانه البيضاءء. 
وقال كأنه فَهم: نعم نعم كيمياوياء إنها شقة مناسبة جدًا لأن تكون كذلك. وقالت فؤادة: 
إنها مناسبة جدًا ولكن ... وقرب البوّاب فمّه الأزرق من أذنهاء وقال: يمكنك التفاهم مع 
ضاكن العقة :كن يكنخن اللخ إل ستعافة مكنة: أنك أول من أقول له هذا السىة ولكذك 
إنسانة طيبة القلب وتستحقين كلّ خيرء وقالت فؤادة لنفسها: ستمائة جنيه؟ أيمكن أن 
تعطيّها أمُها ستمائة جنيه؟ ونظرت إلى البوّاب بعينَين حائرتّين وقال الرجل: يمكنني أن 
أككة الناتموة اهم ضباكي: الشقة |3 بوا عقف ان :ولك :وف فد أدقها الفقول :5 لعفي هالت 
نعم. وقال: غدًا الجمعة, وهى يأتي هنا كلّ يوم جمعة ليتفقّد أحوال العمارة» وابتسم في 
زهو: إنه صاحب العمارة أيضًا. وقالقة ومتى يكون هنا؟ في أي ساعة؟ قال: في العاشرة 
صباحًا تقريبًا. وقالت: سآتي في العاشرة والنصفء ولكن عليك أن تخبرّه أنني لا أملك 
ستمائة جنيه الآن. وقال البواب: يمكنك أن تدفعي ما معك وتقسّطي الباقيء يمكنني أن 
أتوسّط لكِ عنده في هذه التقظة وسى ان يعهدة وقرّب فق الأزرى مزة أخرى» وقالفالضفة 
خالية منذ سبعة شهورء ولكن لا تُظهري له أنكِ تعرفين هذه الحقيقة لأنه سيعرف أنني 
أقاالدئ كلك له إلى ون كتقصى أفول نهد الس ملكت إنيانة لني العلى وتس هن 
كلّ خير. وابتسمت فؤادة وهي تقول: أشكرك يا عم عثمان» سوف أكافتك على هذه الخدمة 
الكبيرة التى أَدَّيتَها لي» وكشف الوجة الأسود عن الأسنان الناصعة البياض في ابتسامة 
عريضة مفعمة بالأمل. 

وضلت قؤادة نيت قبل تخلول:الظطلك::ورآت أمها جالسة ف الهيالة:متذكرة بالمبوق 
ومعها أمّ علي الطباخة؛ وما إن وضعت المفتاح في الباب حتى هبّت أمّ علي وصاحث من 
القوح: الحمد لك آنه وضلت: ولفت حسمها البانمن الصكين ف"ملاءتها السؤداء ووضعت 
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صرّتها الصغيرة تحت إبطها استعدادًا للعودة إلى بيتها؛ ورأت فؤادة عينَّي أمّها الواسعتين 
وق ظفا عن نيكلهيما الأبيظئ اصهراة ياقت كالعشاء الرفيقء وحمت آرنبة أثفهلاكأتها 
مصابة بزكام. وسمعث صوتّها الضعيف يقول: قلقت عليكِ طول النهار, لماذا لم تتكلمي 
ف الكيفون؟ وقالخة فؤادة ومين طلس ]ل كاده لتاكل: لم يكن بجوازع :يفوج نا :هاما 
وقالت اله :نناذا» أن كدف كل هذ الوقت؟ وزرت فى فهها طلحقة أرن بالضلصة وقالت كنت 
آلف فق الشوارع: ورت ال ق دهفة: تفن ق الشؤارغ: كاذا؟ واتفظرث حون ابنلعك ما 
في فمها ثم قالت: كنت أبحث عن الاختراع العظيم. وارتسمت على وجه أمّها دهشة أضافت 
إليه بعض التجاعيد الجديدة وقالت: ماذا تقولين؟ وابتسمت فؤادة وهي تعض على قطعة 
لحم محمّرة: هل نسيتٍ بسرعة دعوتكِ القديمة؟ ورفعث فؤادة كفّيها إلى فوق مقلّدة حركة 
أَمّها حين تتأهّبٍ للدعاء وهتفت بلهجتها نفسها: ربنا يفتح عليكِ يا فؤادة يا بنتي لتخترعي 
اختراتًا عظيمًا في الكيمياءء وانفرجت شفتا أمّها اليابستان عن ابتسامة ضيقة؛ وقالت: ياما 
دعوت لك يا ابنتي. وأحسّت فؤادة بانتعاش ومرح وهي تَلتهمٌ قطعةٌ من الطماطم المتبّلة 
بالفلفل الأخضر وقالت في سرور: يُخيِّلٌ إليّ أن دوك قد وجدث بابّ السماء مفتوحّاء وتهلّل 
وجة أمّها فزادث كراميشه وقالت: ماذا؟ هل أعطوك علاوة في الوزارة» أو ترقية؟ الوزارة! 
لماذا نطقت بهذا اللفظ؟ أمَا كان في إمكانها أن تنتظرّ حتى أنتهيّ من طعامي؟ وأحسّت 
قاذ تكذة الكل وكانها تخوفن «ويذا ال الاله لمق يحكف إل تسمه توا عاخن أله 
الغثيانُ الجاف بغير قيء», ونهضت لتغسل يديها دون أن ترُدّ لكن صوت أمّها انبعث مرة 
أخرى قائلًا: أفرحي قلبي يا بنتي» هل حصلتٍ على درجة؟ وخرجت فؤادة من الحمّام 
ووقفت في وسط الصالة أمام أمّهاء وقالت: ما قيمة درجة أو علاوة يا أمى؟ بل ما قيمة 
الوزازة؟ أني تتضصورين أن الوزارة شي تضبكم .عظيم: إنها ليست إلا مبتى قديمًا آيل 
للسقوطء وأنت تتصورين أنني حين أخرج كلّ يوم في الصباح الباكر وأعود بعد الظهر 
أكون قد أَدّيث عملا ما في الوزارة» ولكنكِ لا تُصدَّقين إذا قلت لك إنني لا أعمل شيمًاء لا 
أعمل شيفًا على الإطلاقء إِلَّا أن أكتب اسمي في دفتر الحضور والانصراف! ونظرث إليها 
أمّها بعينّيها الصفراوين الواسعتين وقالت بصوت واد: ولكنء لماذا لا تشتغلين يا ابنتي؟ 
إنهم لن يرضوا عنكِ بسبب هذاء ولن تحصلي على ترقيات. وابتلعث فؤادة ريقّها وقالت: 
ترقيات! الترقيات تُعطّى حسب شهادة الميلاد. وحسب مرونة عضلات الظهر! وقالت أمّها 
في دهشة: مرونة عضلات الظهر! هل أنتٍ في قسم الأبحاث الكيميائية أم الألعاب الرياضية؟ 
وضحكت فؤادة ضحكةٌ قصيرة سريعة ثم وضعت أصبعّها على فم أمّها قائلةٌ: لا تقولي 
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الأبحاث, إنها من الألفاظ الجارحة! وقالت الأم: ماذا؟ وقالت فؤادة: لا شيءء إنني أضحك 
مغك السألة كلها مي أنت ادس عملا عيمياو 1 

وجلست فؤادة إلى جوار أمّهاء وراحث تشرح لها بحماس ما معنى أن يكون لها معمل 
خاصٌء وأنها ستجري فيه تحليلاتٍ للناس وتحصل على أموال كثيرة» وأنها إلى جانب هذا 
ستجري فيه أبحانًا كيميائية وقد تكتشف شينًا خطيرًا يُغيّر العالم. كان لا بد من هذه 
المقدمة الحماسية حتى تصل فؤادة إلى تلك النقطة المادية السخيفة. حين تطلبٌ من أمّها 
مالا. وكانت أمّها تُنصت باهتمام وسرور لكل ما يمكن أن تقولّه فؤادة إلا تلك التلميحات 
الخفيّة لمطالب مادية. وفهمت الأمّ المدربة أن تلك الرنّةٌ المجلوة في صوت فؤادة إنما تعنى 
في النهاية مطلبًا. ْ 

وقالت الأم في النهاية: هذا شيء جميل جدَّاء وليس لي إلا أن أدعوً لكِ بالتوفيق يا ابنتي» 
وقالت فؤادة: ولكن الدعوات وحدها لا تكفي يا أميء لا يمكن أن أنشئ معملًا كيمياويًا 
بالدعوات؛ لا بد من مال لشراء الأدوات والأجهزة. 

وقالت الأمّ وهي تنفض يدَيها المعروقتّين: مال؟ من أين المال؟ أنتٍ تعرفين «البير 
وغطاه». وقالت فؤادة: ولكنك قلت مرة إن عندك ما يقرب من ألف جنيه. وقالت الأمّ وقد 
اختفت النيرة الضعيفة من صوتها: ألف! لم يَعْد هناك ألف! ألم نسحب منها جزءًا لتبييض 
الشقة وتجديد العفش» هل نسيت؟ وقالت فؤادة. وهل أنفقت الآألف جنيه كلّها؟ وقالت 
الم وهي تمصمص شفتيها اليابستين: لم يبق إلا تَمَن كفني. وقالت فؤادة: بعيد عنك 
الشر يا ماما. وقالت الأم بصوتها الواهي وقد تضعضعت نظراتّها مرة أخرى: ليس بعيدًا 
يا ابنتي» مَن يدري ماذا يحدث غدّاء لقد حلمثٌ حلمًا سينًا منذ أيام. وقالت فؤادة وهي 
تنهض: لاء لاء لا تقولي هذا الكلام. ستعيشين مائة عام وأنتٍ الآن في الخامسة والستين؛ 
أي لا يزال أمامك خمسة وثلاثون عامًا من الحياةء ليست الحياة العادية» وإنما الحياة 
الشعيدة الرغية: لأن ابذئلة فؤاذة.:سوف تُحقق فق هده الستوات المضدؤات! وتدهال الأموال 
عليك من السماء! 

وقالت الأَمّ وهي تبتلع ريقّها الجافٌ: لماذا لم تدّخري يعض المال؟ لقد ادخرتٌ الألفَ 
جنيه من معاش أبيك الذي يقل عن مرتبك بثلاثة جنيهات. أين تُبِدّدِين أموالك؟ وقالت 
فؤادة: أموالي! إن مرتبي لا يشتري لي فستانًا محترمًا! 

وسادث لحظةٌ صمت طويلة» وسارت فؤادة إلى باب حجرتهاء ووقفث على عتبة 
الباب لحظة تنظر إلى أمها المتكومة تحت الأغطية الصوفية فوق الكنبة» الكفن أم الاختراع 
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العظيم؟ أيهما أكثر أهمية أو فائدة؟! وفتحث فمّها لتقول في محاولة أخيرة: كأنك لن 
تعطيّني شيئًا. وقالت الأم دون أن ترفع عينَّيها إليها: هل ترضينٌ لي أن أُدفنٌ بغير كفن؟ 

ودخلت فؤادة حجرتها وألقث نفسها فوق السرير. لم يَعْدْ هناك أملّ في شيءء لم يَعْدْ 
هناك شيء: كل شيء اختفى: كل شيء ضاع. المعمل الكيمياويء والبحث وفريدء والاكتشاف 
الكيمياويء لم يبقَ شيءء لم يبقّ شيء إلا جسمها الكثيب الثقيل» الذي يأكل ويشرب ويبول 
وينام ويعرق. ما فائدة هذا الجسم؟ لماذا يبقى وحده دون كلّ الأشياء؟ لماذا هو وحده 
داخل تلك الداكرة المغلقة؟ 

كانت :تكملق في الجدار الأبيض المجاور للدولاب» وكان هناك شيءٌ أسود فوق اللون 
الأبيضء شيءٌ على شكل مربّع» على شكل إطار صورة: كانت الصورة لفتاة بملابس العغرس 
البيضاء الطويلة» تُمسك بأصابعها الملفوفة كأصابع الموز باقةٌ ورد» وإلى جوارها شابٌ 
طويل الويهه له شاري أسون: كات فؤادة متذ وعت الجناة :ثرن هذه الضونة معلعة في 
الصالةة وله يتحدك مره أن :وقفت. أمامها: ودكقيت النظن كانت أنها تقول إنها صورة 
زفافها لكنها كانت تراها من بعيد وكأنها صورة فتاة أخرى غير أمّها. 

وحدّث مرةٌ أن وقفث فؤادة أمام الصورة وتأمّلتُهاه كان ذلك بعد موت أبيها بسنة 
أو أكثرء وكانت مدرّسة التاريخ قد ضربتها بالمسطرة عشرين مرة فوق أصابعهاء مرتين 
فوق كلّ أصبع؛ وعادت فؤادة إلى البيت تشكو لأمّهاء فصفعتها أَمّها على وجهها بسبب 
إهمالها التاريخ» ثم ذهبت إلى الخيّاطة وتركتها بالبيت وحدها. لم تدر فؤادة يومها لماذا 
وقفث أمام الصورة: لكنها كاتث تتحؤل في البيت: وكتمل الجدران كالسجن..ولأول مرة 
ترى الصورة: لأول مرة ترى وجة أبيهاء وتأمّلت عينيه طويلًا وخيّل إليها أنهما تُشبهان 
عينيهاء وكأنما اخترق قلبّها سكينٌ حادٌ. فقد اكتشفت فجأةً أنها تُحسّ أباهاء وأنها تريده: 
تريد | ن ينظر إليها بهاتين العينين وأن ن يُطوّقها 00 ودفنتث رأسَّها في وسادة الكنبة 
وأخذث تجهش بالبكاء. كانت تبكي لأن أباها مات دون أن تبكيّ؛ وتمنَّت في تلك اللحظة 
ع لاورس ل ومسحث عينيها في 
ملاءة الكنبة ونهضت وخلعت الصورة من مسمارها ومسحت التراب من فوق زجاجهاء 
ونظرت إليها مرة أخرى, وكأنما كان الترابُ يحجب عنها عيتّي أمّهاء لآنها ظهرتا أمامها 
واضحتين واسعتين فيهما نظرةٌ غريبة لم ترها من قبل نظرة شرسة ظالمة. ورفعت فؤادة 
الصورة لتعلّقها في مسمارها لكنها أخذثها معها إلى حجرتها ودقّت لها مسمارًا بجوار 
الدولاب وعلّقتهاء ونسيتها في ذلك المكان ولا تذكر أنها نظرت إليها مرة أخرى. 
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أغمضت فؤادة عينيها لتنام» لكنها أحسّت بشيء ما بين جفنيهاء له ملمش الدموع, 
لكنه يحرق» ودعكت عيتيها وهي تمسحها بطرف ملاءة السرير» وضغطت رأسَها فوق 
اللإسادة وعذك الغطاء قوعها لتناد» لعن الطدين يدا يرن فق اددها كرفين كرس حافت ل 
ينقطعء وتذكّرت شيئًا فنهضت بسرعة وأدارت قرص التليفون الخمس الدورات» وجاءها 
الجرسُ العالي الحادٌ. الليلة الثالثة وفريد غائب عن البيت. أين يمكن أن يكون؟ عند أحد 
أقاريه؟ ولكنها لا تعرف أحدًا من أقاريه. عند أحد أصدقائه؟ وهى لا تعرف أيضًا أحدًا 
من أصدقائه. إنها لا تعرف إلا هو. وهي لا تعرفه تلك المعرفة التقليدية. لا تعرف ماذا 
كان أبوه» وكم قيراطًا يمكن أن يرنه عنه. وكم يقبض كلّ شهرء وكادر وظيفته والدرجة 
والاختصاصات,. وبيان الجزاءات والاستقطاعات ورقم البطاقة وتاريخ الميلاد. إنها لا تعرف 
شينًا من هذه المعلومات» ولكنها تعرفه هى بلحمه ودمهء تعرف شكل عينيه وذلك الشيء 
الفريد يطل منهما ككائن حيء تعرف شكل أصابعه؛ تعرف طريقته حين يفتح شفئّيه 
ليبتسم. تعرف صوتّه من بين الأصوات, وتعرف مشيتّه من بين المكات» تعرف طعمّ قبلته 
في فمها. وملمس يده على جسمهاء وتعرف رائحته؛ نعم تعرف رائحته جيدّاء تستطيع 
أن تميّزها؛ فهي رائحة دافكة خاصة غير عادية» تسبقه بقليل قبل أن يأتيّء وتبقى معها 
بعد أن يمضيء وتظلٌ عالقة بملابسها وشعرها وثنيات أصابعهاء فكأنما هي شخص آخر 
يُلازمهاء أو كأنما تنبعث منها هي لا منه هو. 

ولكن: أهذه هي المعلومات التى تعرفها عن فريد؟ شكل الأصابع: حركة الشفتين؛ 
طريقة المغية والرائحة أيضًا؟! أيمكن أن تتجوّل هنا وهناك تتشمّم راكحتّه وتبحث عنه في 
كل مكان كما يفعل الكلب البوليسي؟ لماذا لم تعرفه أكثر؟ لماذا لم تعرف وظيفته ومكان 
عمله؟ لماذا لم تعرف بيت أسرته وأقاربه؟ ولكنه لم يكن يقول لهاء ولم تكن هي تسأله؛ 
ولماذا كانت تسأله؟ إنه لم يكن يسأنّها. كانت زميلته في كلية العلوم وكان زميلّهاء هكذا 
كانت بداية القصة. 

وسمعث فؤادة صونًا إلى جوارها ففتحث عينيهاء ورأت أمّها واقفةٌ إلى جوار السرير. 
كانت عيناها أكثرٌ اتساعًا واصفرارًا ووجهّها أكثر تجِعّدًاء وسمعث أمّها تقول: كم يلزمُكِ 
لإنشاء المعمل؟ وابتلعث فؤادة ريقها وهى تقول: كم بقى معك؟ وقالت الأم: ثمانماكة جنيه 
وقالت فؤادة: كم يمكن أن تعطي؟ وسكتت الأم لحظة ثم قالت: ماثة» وقالت فؤادة: أريد 
مائتين وسوف أسدّدُها لك. وقالت الأمّ بصوت يائس: متى؟ إنكِ لم تُسدٌّدي ديوتكِ القديمة. 
ابتسمت فؤادة: وقالت: كيف أسدَّدُها؟ إنكِ تُطالبينني بتسعة شهور الحمل وآلام الولادة 


مه 


الغائب 


ولبن الرضاعة وسهر الليالي بجوار المهد! أيمكن أن أسدّد كلّ هذا؟! وقالت الأمُ: عوضي على 
الله في هذاء ولكن عليك أن تَسدّدي المائة جنيه التي أخذتها العام الماضي. وقالت فؤادة في 
شرود: العام الماضي؟! وقالت الأم: هل نسيت؟ 2 ا 

تذكّرت فؤادة ذلك اليوم من العام الماضي. كانت جالسةً فوق السرير كما هي جالسة 
الآن وفجأة دقّ جرس التليفون فرفعت السمّاعة وجاءها صوتٌ فريدء كان يتكلّم بسرعة 
على غير عادته» قال لها: أنا أتكلم من البيت ولكن هناك مهمة عاجلة؛ هل يمكن أن تحصلي 
على شيء من المال؟ وقالت: معي الآن عشرة جنيهات. فقال بسرعة: أنا بحاجة إلى ماكة. 
قالت متى؟ قال: اليوم أو غدًا على أكثر تقد 

أبن من سيت عرى هاش بل أو ره طن لق مقا مك ل لاله 
مَرِيْضَةٌ بالإنفلوتزاء:وكانت تحسٌ يضداع شديذ: ولم تكن قادرةً على أن تُحرّكَ جسمها من 
تحت الفراش» ولكنها أحسَّتْ فجأة أن قوتّها تعود. وجلست تُحملق في الجدار وقد خيّلٌ 
إليها أنها قادرة على أن تهدَّنَهِ لتبحث عن المائة جنيهء ونهضث بسرعة وارتدث ملايسهاء لم 
تكن تعرف من أين ستأتي با مال» ولكنها تعرف أنها لا بد أن تخرج وتبحثء وبينما هي 
تتجوّل في الشوارع كالتائهة خطرث لها أفكادٌ كثيرة من أول الاستدانة بالربا إلى السرقة 
والقتلء وأخيرًا تذكّرث أمّهاء فعادت تجري إلى البيت. 

لم يكن سهلًا أن لا ا لكنها حصلث عليه بعد أن روَّتٌ لها 
كذبة كبيرة جعلتها تُصدّق أن حياة ابنتها معلّقة بهذه الجنيهات المائة وكانث لحظات 
تاريخية. تلك اللحظات التي بدأت حين وضعثٌ فوّادة المالّ في حقييتها وأسرعت تجري 
إلى بيت فريدء كانت تلهث وتنتفض حين فت لها الباب» وأسرعت إلى حقيبتها ففتحتها 
ووضعت الجنيهات الماكة فوق المكتب دون أن تنطق بحرفء ريما من شدة السعادة. 

نعم؛ كانت سعيدةً» ريما كانت في أسعد لحظة مرَّت بحياتها؛ فقد استطاعت أن تفعل 
شينًا لفريد استطاعت أن تفعل شيئًا لأحدء شيئًا له فائدة ما. ونظر إليها فريد بعينيه 
البنيتَين اللامعتين يطل منهما ذلك الشيءٌ الغريب الذي تُحيُّه ولا تعرفه, وقال: أشكرك 
يا فؤادة وحوّطها بذراعيه وكان يمكن أن يقبّل شفتّيها ككل مرة يلتقيان في البيت» لكنه 
قبل كنيتها يرحة واسهان يسرعة قافل: يحب أن أذهب الآن. 

بكتٌ فؤادة في تلك الليلة وهى عائدة إلى بيتهاء أما كان في استطاعته أن يبقى معها 
حدس بدفاكق أخرس؟ أكإن مدو إل ذلك الحة حتن [قه لم يقتلا توما الدن عق أن 
يشغله إلى هذه الدرجة؟! 


ا 


الفصل الثاني 


جلست على كرسي قديم في الصالة» وجلس صاحبٌ العمارة على الكرسي المقابل لهاء وبينما 
كانت المنضدة الكالحة» ومن فوقها صينية صغيرة عليها فنجانان من القهوة. كان وجمّه 
كبيرًا ممتلمًا باللحم؛ من تلك الوجوه التي نراها لأول نظرة فتفقد الثقة في صاحبهاء شيء 
ماق تشركة القهدن أرق شرك العيدين: أرق لق كن 1" موف ريص إليها أنه ركذي 
أو أنه لا يمكن أن يُصدَّقء ربما هي تلك الذبذبة اللاإرادية المستمرة في عينيه الجاحظتين, 
أو الرعشة الخفيفة التي تُصيب شفئّيه حين تنفرجان لتخرج من بينهما كلمائٌه السريعة 
المتآكلة. إنها لا تدرى تمامًاء 

ولكو أتصير أحكاعًا على الناس من ملامحهم؟ هي صاحبة العقل الكيميائي؟ أيمكن 
أن تحكم على الناس بأحاسيسها وانطباعاتها؟ اذا له حك عن هذه العادة السخيفة. 

ورأث شفته العليا الرفيعة تقفز وهو يتكلم فتكشف عن أسنان صفراء كبيرة. كان 
يقول: هذه الشقة إِيجَارها اليوم لا يقل عن ثلاقين جنيهًا في الشهن ومدّت يدها إلى فنجان 
القهوة وهى تقول: أعرف أعرفء ولكنى لا أملك إلا هاتين المائتى جنيه. وسوف أدفعها لك 
دون أن آخدّ العفش؛ فإنني لن أحتاج إليه وارتجّت عيناه الجاحظتان من تحت نظارته 
البيضاء الشميكة كعيئّي سمكة كبيرة تمشي تحت الماء: ورمّق البوّاب الواقف يجوان الباب 
نظرة سريعة ثم قال: إذا كنت في غير حاجة إلى العفش فإني أخفُض القيمة إلى أريعمائة 
جنيه. 

وابتلعت رشفةٌ من القهوة المرّةه وقالت: قلت لك ليس معي إلا مائتان» وقال البوّاب 
بعد أن نظر إلى سيّدِه نظرةًٌ متواطئة: يمكنها يا سعادة البيه أن تدفع المائتين الآن وتُقسّط 
الباقي» وانفرجت الشفتان الرفيعتان عن ابتسامة ضيّقة وتذبذبت العينان الجاحظتان 
وهو يقول: أقبلٌ التقسيط ولكن كم يكون كل قسط؟ 


الغائب 


لم تكن تعرف فؤادة شيفًا عن تلك المساومات: كانت تريد الشقة: بل أصبحت الشقةٌ 
أملّها الوحيد في الحياة» قارب النجاة الوحيد من ذلك الضّياع والفراغ» والخيط الوحيد المتين 
الذي يقودها إلى البحث الكيميائي وربما إلى الاكتشاف العظيم: ولكن هذا الوجه الكبير 
المشبع باللحم من كل زاوية» وهاتان العينان المقعرتان تنظران إليها في جوع ونهّم وكأنها 
قطعة من اللحمء ألا تكفيه مائتان من الجنيهات نظير لا شيء؟ وكيف تُقسّط الباقي؟ 
إنها ستشتري الأدوات والأجهزة بالتقسيطء فمن أين تدفع كلّ هذا؟ ثم إنها ستدفع إيجار 
الشقة كلَّ شهرء وقد تستأجر شخصًا يستقبل الزبائن ويساعد في تنظيف المعمل. 

كانت مطرقةٌ تُفكّر في صمْتء ورفعث عينّيها فجأةٌ إليه وضبطث عينَيه الزجاجتين 
يرمقان ساقيها بنظرة شرهة فشدّت بغير إرادة فستائّها ليُغطَّيّ ركبتيهاء وقالت: لن 
أستطيع أن أدفع شيئًا بالتقسيط؛ وأمسكت حقيبتها ونهضت لتخرجء ونهض هو الآخر 
وكأنة هرج واطرى إل الأرهن وتفتم ق:أسف: آناالم أخنفن: الثلغ عن كدعا نه جنية 
لأيٌّ أحدء وجاءني أشخاص كثيرون لكني رفضتٌ تأجير الشقة لمدة طويلة؛ إنها أجمل 
شقة فق العمارة " 

وقالت وهي تثّجه إلى الباب: إنها شقة جميلة ولكني لا أستطيع دفعَ أكثر من مائتي 
جنيه» وسارت نحو المصعدء وأحسّت بنظراته تلسعٌ ظهرهاء وفتح لها باب المصعد فدخلتٌ 
ودخل وراءهاء كان ضخمٌ الجثة عريضٌ الكتفين له بطنْ عال» وساقان رفيعتان تنتهيان 
بحذاء صغيرء وقال للبوّاب قبل أن يهبط المصعد: أغلق الشقة يا عثمان. 

وهبط المصعد بهماء ورأت عيتيه المقعرتين ترشقان صدرها بنظرة فاحصة دقيقة 
كأنما هو يقيسه أو يَزِنهه وكتفت ذراعيها حول صدرها وتشاغلت بالنظر في المرآة» وكأنما 
فوجئت حين رأت وجهها؛ منذ مدة طويلة لم ترّ وجههاء إنها لا تذكر أنها نظرت في المرآة 
في اليومين السابقين؛ منذ غياب فريدء ريما ألقت مرة نظرة خاطفة على شعرها يعد أن 
مشّطنّهء لكنها لم ترّ وجههاء وبدا لها وجهها أطول مما كان» وعيناها أكثر اتسائًا يشوب 
بياضّها احمرادٌ خفيفء وأنفها هو أنفهاء وفمها هى فمها بتلك الفرجة اللاإرادية القبيحة, 
وزمّت شفتيها وابتلعت لعابًا له طعمٌ الُنّ الى حين توقف المصعدٌُ في الدور الأرضيء وتنبّهت 
إلى أن صاحب العمارة كان لا يزال يرمقها من تحت نظارته السميكة البيضاء. وفتحت 
باب المصعد وأسرعت تخرج من العمارة لكنها سمعث صوتّه من خلفها يقول: لو سمحت 
يا آنسة. واستدارت إليه فقال: لم أعرف لماذا تريدين الشقة ... للسكن؟ وقالت في ضيق: لا؛ 
سأجعلها معملًا كيمياويًا. وانحسرث شفته العليا عن الأسنان الكبيرة الصفراء وقال: هذا 


/ 


الفصل الثاني 


شيء عظيمء وأنت التى ستعملين فيه؟ قالت: نعم. وتذبذبت عيناه لحظة ثم قال: كنت أودٌ 
أن أعطيّك الشقة تلع 

وقاطعته قائلة: أنا أشكرك ولكني كما قلت لكَ ليس معي إلا المائتان. 

وثبتت نظرثه لحظة وهو يقول: سأقبل منك المائتين» تأكّدي أنني لم أكن أقبلّها 
أبدَا من أي شخص غيرك. ونظرث إليه في دهشة وقالت: معنى هذا أنكَ توافق. وابتسم 
ابتسامته اللّْجة وعيناه الجاحظتان ترتجفان من تحت زجاج النظارة كعينّي ضفدعة 
تتلصّص تحت ماء عكر وقال؛. من أجل خاطرك فقط. وقالت وهي تُخفي سرورها: هل 
يمكن أن أدفع الآن؟ قال: إذا شئتِ. وفتحث حقيبتها بسرعة وناولته المائتي جنيه وقالت: 
متى أكتب العقد؟ قال: متى تشائين ... قالت: الآن؟ قال: الآن. 


خرجت فؤادة من العمارة» وسارت في الشارع ساهمةء يسيطر عليها شعورٌ غريب كذلك 
الذي تحسّه في الأحلام. كان مزيمًا من عدم التصديق الكامل بالحصول على الشقة 
وبالخوف الشديد من فقدانهاء ذلك الخوف الذي ينتاب المرءَ حين يحصل على شيء ثمين 
فيظن أنه مفقوة ق ةمصبو كه علي 

وخيّل إليها أن ما حدث لم يكن إلا حلمّاء ففتحث حقيبتّها ورأثْ عقد الإيجار مطويًا 
تحت كيس النقود. وأمسكت الورقة وفتحتها ووقعت عيناها على بعض كلمات؛. طرف أول 
محمد الساعاتي» وطرف ثان فؤادة خليل سالم ... وتأكٌّد لها أن الأمر لم يكن إلا حقيقة, 
ولف مقن الأكان وأعان © إل متكاته اق التجقيية و وواعتلت تبره 

شيءٌ ما يجثم فوق قلبها ويجعلّه ثقيلا. ما هذا الذي يُثقل قلبّها؟ أما كان يجب 

ن تكون مسرورة, ألم تحصل على الشقة؟ ألم تَُحَفَّةٍ ترام ألن تصبحَ صاحبةٌ معمل 

كيمياوي؟ ألن تُجِريَ بحثها؟ ألن تسعى إلى اكتشافها؟ نعم؛ كان يجب أن تكون سعيدة, 
ولكنَّ قلبّها ثقيل» كأنه ريط بِحَجّر. 

ولن تشعر برغبة في العودة إلى البيت» وتركث قدماها تسيران ولحث تليفونًا من وراء 
باب زجاجي فدفعت الباب ودخلت ووضعث يدها فوق السماعة لترفعها لكنَّ صونًا خشنًا 
قال لها: ممنوع استعمال التليفون» وخرجث تبحث عن تليفون, الساعة الواحدة واليوم 
جمعة» ربما يكون فريد قد عاد إلى البيت» ولكن قليّها يحسٌ أنها لن تجدهء سيأتيها ذلك 
الجرس الأخرس حادًا متصلًا لا ينقطع؛ خيرٌ لها ألا تطليّه في التليفون» خير لها أن تكفٌ 
عن السؤال عنه. لقد هجرها واختفى فلماذا تثقل قلبّها بالأوهام؟ 
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ورأث تليفونًا في كشك سجائر فتظاهرث بأنها لا تراه وسارث في طريقها رافعةً رأسَها 
ولكنها استدارث وعادت لترفع السمّاعة بأصابعٌ مرتجفة باردة. 

نفذ الجرس إلى رأسها كمسمار مديّبء كان يؤّلم أذنَها لكنها كانت تُبقيه وكأنما 
تستعذب الألم؛ كأنما تعالج به أكَا آخر أشد وأفدح, كالذي يكوي جلد بطنه بسيخ محمّى 
ليتخلّص من ألم الكبد أى الطحال. وظلَّت السماعة إلى جوار أذنهاء ملتصقة بهاء حتى 
سمعت البائع يقول: هناك غيرك يريد التليفون. فوضعت السمّاعة وواصلث سيرّها مطرقةٌ 
الرأس. 

أين اختفى؟ لماذا لم يقل لها الحقيقة؟ أكان كل ذلك خداكًا؟ أكانت كل أحاسيسها 
كذبًا؟ لماذا لا تكفٌ عن التفكير فيه؟ إلى متى تتجوّل كالتائهة في الشوارع؟ ما جدوى هذه 
الحركة الدائرية العقيمة كدوران عقربى الساعة؟ ألا يجب أن تبدأ في شراء أدوات المعمل 
وأجهزته؟ ١‏ 

ورفعت رأسها فاصطدمت عيناها بظهر كظهر فريدء وتصلَّبت واقفة في مكانها كأنما 
أصيبت بمسٌ كهربيء لكنها أفاقت بعد لحظة حين رأث وجه الرجل من الجانبء لم يكن 
فريد. وتراخث عضلاتها كما تتراخى أثر انتهاء الصدمة الكهربية وشعرت أنها لا تستطيع 
السيرء وأن قدمّيها لا تقويان على حملهاء كان إلى جوارها مقمَّى صغير تنتشر كراسيه 
فوق الرصيف فجلست على كرسي منهاء وراحت تُحملق بنصف وغي فيما حولهاء وكانت 
الأشياء من حولها تبدى مألوفةً كأنما رأثها من قبل؛ الرجل العجوز الأعرج الذي يوزّع 
أوراق اليانصيب» والجرسون الأسمر ذو الخط العميق في ذقنه أَثْرُ جُرح قديم: والمنضدة 
الرخامية المستطيلة التي تضع يدّها عليهاء والرجل القصير السمين الذي يجلس إلى المنضدة 
المجاورة يشرب فنجان القهوة؛ والخطوط الرفيعة الحمراء التي رُسمت على فنجان القهوة؛ 
نلوك الرمكة المفيرة فق أضاتع الدكل وهوكرفع "فتكان القؤوة إل اكمس كل هذا 
حدث في مرة سابقة كما يحدث الآن. إنها لم تجلس في هذه القهوة أبدّاء بل إنها لم تأت إلى 
هذا الشارع من قبلء ولكن هذه الجلسة التى تجلسها ومن حولها تلك الأشياء قد حدثت 
م بتار ةلذ وى أيه 

وتذكّرث أنها قرأث مرة شيئًا عن تناسخ الأرواح وقالت لنفسها في سخرية ريما عشت 
هذه الحياة من قبل في جسم آخر. 

وخطر لها في هذه اللحظة خاطرٌ غريب» فقد تصوّرت أنها سترى فريد مارًا أمامها 
في الشارع؛ لم يكن تصورًا فحسب ولكنه كان كاليقين؛ بل لقد خيّل إليها أن قوة ما خفية 


66. 


الفصل الثاني 


هي التى ساقتها إلى هذا المقهى بالذات وفي هذا الشارع بالذات وفي هذه الدقيقة بالذات 
لك فرح شرين: 

ولم تكن تؤمن بالأرواح الخفيّة. كان عقلّها كيميائيًا لا يؤمن إلا بما يخضع للتحليل 
الكيميائي ويوضع في أنابيب الاختبار, ولكن هذا الخاطر سيطر عليها بدرجة كبيرة إلى حدٌّ 
أنها ارتجفث من الرهبة؛ فقد تصوّرت أنها في اللحظة التي ترى فيها «فريد» ستسقط على 
الأرض ويصعقها الإيمان. وشدَّت عضلاتٍ وجهها وجسمها متأهبة للصاعقة التي ستحلٌ 
بها حين يقع بصرّها على فريد سائرًا بين الناس وظلّت عيناها تبحثان في الوجوه المارّة ولا 
ترمشانء وأنفاشها تهبط ولا تصعدء وقلبها ين بعنف وكأنه 3 آخر جرعاته. 

ومرّت لحظة ولم ترّ «فريد»؛ وابتلعت ريقّهاء كأنما تستردٌ بعضٌ هدوئهاء كأنما تحمد 
لله على أنه لم يظهر وعلى أنها لم تُصحقء ومرّت لحظة أخرى فيدأت تشعر بالقلق لأن 
النبوءة لم تت تتحقق ولأنها سوف تسقط مرة أخرى في هوة الانتظارء ولكنها كانت لا تزال 
تأمل في أن تراهء وظلَّت تُحملق في وجوه الرجال تُفرز بسرعة كل وجهء وكان بعض الرجال 

يشترك مع فريد في شيء من الملامح والحركات» وكانت عيناها تستقرّان لحظة على الشيء 
اللتشابه وكأنها ترى جزءًا حقيقيًا من فريد. 

ومىّ وقثّ طويل قبل أن تتأكّد فؤادة من كذب النبوءة الغاشمة» وارتخثُ عضلاتٌ 
رأسها ورقبتها في خيبة أملء لكن راحة خفية كانت قد تسرَّبتْ إلى نفسهاء تلك الراحة التي 
تعقب التحرر من مسئوليات الإيمان. 


مضت ثلاثة أيام وأصبح المعملٌ معدا كان اليوم الثلاثاء بعد الظهرء حين سارت فؤادة 
شارع قصر النيل في ايا المعمل؛ تحمل في يدها لفة بها بعض أنابيب اختبار 0 
رفيعة من «الكاوتش», كانت على الرصيف المواجه للعمل فوقفت مع الواقفين عند الإشارة 
لتجتاز الشارع. 

بينما هى واقفة تنتظر اللون الأخضرء رفعث رأسها إلى واجهة العمارة. كانت اللافتات 
تُخطّي الوافة والقرفاف والقواب والساحات الكالية حي الخدراك لافقا تاسباء أطناء 
ومحامين ومحاسبين وخيّاطين ومدلكين وغيرهم من ذوي المهن الحرّة. كانت الأسماء 
مكتوبة بخط أسود عريض فوق أرضية بيضاء فبدث لها كصفحة الوّفيات في جريدة, 
والتقطتث خرناها انها فؤّادة خليل سالم مكتويًا بأحرف سوداء في أعلى الصفحة:؛ وأَحسّتٌ 
تفل في قلبها كأنها تقرأ نعيّهاء لكنها كانت تعلم أنها لم تمُتء وأنها واقفة عند الإشارة 


ه١‎ 


الغائب 


تنتظر اللون الأخضرء وأنها قادرة على تحريك ذراعيهاء واصطدمت ذراعُها وهي تحرّكها 
برجل كان يقف إلى جوارها مع ثلاثة من الرجالء وكانوا ينظرون جميعًا إلى واجهة 
العمارة ويقرءون اللافتات» وخيّل إليها أنهم ينظرون إلى اسمها هي بالذات» فانكمشت 
داخل معطفها في خجلء وخيّل إليها أن حروفٌ اسمها لم تَعْدْ خطوطًا من الطلاء الأسودء 
وإنما أشياء مجسدة كالأعضاءء كأعضاء جسمهاء لم تدر كيف تصوّرت هذاء لكنها أحسّت 
وعيون الرجال تتأمّل اسمّها المعروض كأنما يتأمّلون جسمها العاري ممدودًا فوق النافذة» 
وفتحت الإشارة فاندست بين السائرين تتخفى بينهم, وت كوت حادثة وقعت لها وهي 
ق:السيكة الأوك والموسة التحداسة كان لانن الذيق يأفة اللقؤتين العليظ كتدقان البطة 
واقفًا في الفصل يشرح للبنات و والثامنة من العمر تعاليم الدين 
التي تنص على احتشام الإناث؛ وقال في ذلك اليوم ! ن الأنثى لا بد أن ن تغْطّيَ جسمّها لأنه 
عورة» ولا تتكلّم في حضرة الرجال الغرباء لأن صوتها عورة؛ وقال أيضًا إِنَّ اسمّها عورة 
ويجب ألا يُدْكّر علنًا أمام الرجال الغرياء. وضرب مثلًا بنفسه قائلًا: حين يعن لي وللضرورة 
القصوى أن أذكر زوجتى في حضرة الرجال فإنى لا أنطق اسمها الحقيقى وإنما أطلق 
عليها اسم الجماعة. 

كانت فؤادة الطفلة الصغيرة ة جالسةٌ تسمعء ولم تكن تفهم شينًا مما يقال لكنها 
ا وك تكو كرا عور متعم إونداها. ات 
الدرج حسرة على نفسها المؤنثة» وكاد أن يمنّ اليوم بسلام كأيّ يوم آخر لولا أن مدررس 
الدين عنَّ له في تلك اللحظة أن يسألّها عن معنى ما قاله. فوقفت تنتفض من الذعرء وبينما 
هي واقفة لم تدر كيف فلت البولٌ من بين ساقيها بغير إرادة» واتجهث عيونْ البنات جميعًا 
إلى ساقيها المبتلّتين» وأرادت أن تبكيّ لكنها لم تستطع من شدة الخزي. 


أصبحت فؤادة في معملها الكيمياوي؛ كل شيء من حولها يبدو جديدًا مغسولًا ينتظرها؛ 
الأنابيب» المخابير, الأجهزة, الأحواضء وكلّ شيء» واقتربت من الميكروسكوب الموضوع على 
منضدة خاصة لها ضوءٌ خاصء وحرّكت مساميره. وهى تنظر من خلال العدسة: ورأت 
دائرة الضوء نظيقةٌ خالية: وقالت لنفسها: ريما أجد ضالتي يومًا في هذه الدائرة. 
وشعرت برغبة في العمل؛ فلبست الفوطة البيضاء وجهّزت الأنابيب» وأشعلت موقدَ 
الغاز. كان ضوءٌ اللهب زاهيًا فأمسكت أنبوية اختبار بماسكها المعدني الخاصء وغسلتها 


دك 


الفصل الثاني 


غسلًا دقيقًا خشية أن تظلٌ بها ذّرّة تراب وقرّبتها من لسان اللهب حتى جقّت تمامّاء ثم 
دك عضنلادها وكأ ميث للعراء النهة: 

لكتها ظلّف ‏ مسكة: بالأثدوية القارقة تحملق فيها :وكأنها فمية موضوع اليسف 
وأحسّت بعرق بارد يُندّي جبيتها وقد فوجئت بسؤال بدهي كانت تعرف جوايّه دائماء 
لكنها حينما وُوجهت بالسؤال وبدأت تفكّر. هرب منها الجواب» وكلما كانت تفكّر وتفكّر 
كان يهرب منها أكثر وأكثر. وتذكّرت يومًا قرأث لها زميلة الفنجان لتدلها على بعض 
أحداث المستقبلء وبينما كانت الزميلة تقرأ الفنجان سألتها فجأة: ما اسم أمك؟ 

لم تدر فؤادة كيف فاجأها السؤال حتى إنها نسيت اسم أمهاء وألحَّت الزميلة في 
معرفة الاسم وكلما كانت تلخ ببالسؤال كان الاسم يهرب-من ذاكزة فؤاذة» واضطرت 
الزميلةٌ في النهاية أن تواصل قراءة الفنجان بغير اسم الأمّ ولكن فؤادة تذكّرت الاسم في 
اللحظة نفسها التي كفّت فيها الزميلة عن السؤال. 

ظلّت فؤادة تُحملق في الأنبوبة الفارغة ثم وضعثها ف في بتظامل الأنابيب وأخذثٌ تروح 
وتجيء في الحجرة مطرقةً الرأس؛ كل شيء يمكن أن يختفيّ إلا هذاء كل شيء يمكن أن 
يورت هنها إلد هذا انها ا حمل اختقاءه مدو التخوء إن دفي هوي قو ايش - لوجي 
الباقي لهاء وهى السببّ الوحيد الذي يُبقيها على قيد الحياة. 

وتوقّفتُ عند النافذة وفتحت الزجاج. ولفّح الهواءٌ البارد وجهّها فأحسّت بشيء من 
الانتعاش وقالت لنفسها: إنه الإرهاق؛ يجب ألا أفكّر في البحث وأنا مرهقة: ونظرتٌ من 
النافذة» كانت اللافتةٌ الكبيرة معلّقة في حديد الشرفة: ورأت الشارع بعيدًاء والناس يسيرون 
في طريقهم دون أن يرفعوا رءوسهم إلى أعلى» غير عابئين بمعملها الكيمياويء وَخيّل إليها 
أن أحدًا لن يفطن إلى وجود معملها ولن يطرقّ بابّها رَبونْ واحده ومصمصث شفتّيها في 
أسَىء وهمّت بأن تُغلق النافذة حين لمحت امرأةٌ تقف على الرصيف وثلوي رأسَها إلى فوق 
وتنظر ناحيةٌ نافذتها ودب الحماسُ في جسمها فجأةٌ لا بد أنها مصابةٌ بداء النقرس 
وقد جاءت لتحليل بولهاء وأسرعث إلى الحجرة الخارجية التي كُتب على بابها حجرة 
الانتظارء وعدلث بعض الكراسي ي المعوجّة. ونظرث إلى نفسها في المرآة الطويلة بجوار الذات: 
قرا الفوظة الديضناء يدل إن ما فوق ركبتها كحلاقي الشعر وغضّت الطّرف عن فمها 
التفوع ونظطرك فى عيقتهاء وا ممت ومى تكس التافدهاا/قؤادة كليل شالع ضيائمنة عمل 
للتحاليل الكيميائية» نعم؛ إنها هي. 


الك 


الغائب 


وستفحة أرية الصكن يتونف» وسمفة اناه نفقة وكفلقء وطرقع كَعَت الجحذاء التقيل 
العالي على أرض الممر البلاط؛ وانتظرث فؤادة وراء الباب لتسمع صوت الجرس لكنها لم 
تسمع شينًاء ففتحث شرّاعة الباب بهدوء شديدء ورأت ظهر السيدة وهي تدخل من باب 
الشقة المجاورة لهاء وقرأتٍ الرقعة النحاسية الصغيرة فوق الباب: معهد شلبي الرياضي 
للتدليك والتخسيس. 

وأغلقت الشراعة» وعادت إلى الحجرة الداخلية التى كُتب على بابها: حجرة التحليل 
نظرت في الساعة, كانت الثامنة» وتذكّرت أن اليوم هو الثلاثاء. فخلعت الفوطة البيضاء 
بسرعة وألقتها على أحد الكراسي ثم خرجث إلى الشارع مسرعة. 

الثلاثاء الماضي لم يأتِء ربما لسبب قاهرء وها هو ثلاثاء آخرء أتراه يأتي في الموعد؟ 
أيمكن أن تذهب إلى المطعم فتجده جالسّا إلى المائدة؟ ظهرٌه ناحيتها ووجهه ناحية النيل؟ إن 
قلبّها يخفق ولكن تهتزٌ داخله تلك الجلطةٌ التي تجمّدت وتقلّصت وثقلت ككرة الرصاص؛ 
إنها لن تجدّه فلماذا تذهب إلى المطعم؟ وحاولث أن تَغَيّر اتجامّها وتعود إلى البيت لكنها 
لم تستطع؛ كانت قدماها تندفعان بغير وغي في اتجاه المطعم كحصان جامح شد اللجام 
من يد صاحبه وانطلق يجري وحدّه. ١‏ 

وصفّع عينيها ظهرٌ المائدة العاري بغير مفرشء والهواء يضربه من كل جانب كصخرة 
ا ال ا 
بخطوات : بطيئة وثقيلة حتى وصلت بيتّها. 
كانت أمّها في ركنن من الصالة تُصلّي ظهرها للباب ووجهّها للحائط: ووقفث لحظةٌ تتأمّلّها. 
كا ان ظهرُها المقوّس ينحني إلى الأمام فيرتفع طرف جلبابها عن بطن ساقيهاء وتركع على 
عن وطن افيا ورأت فؤادة عروقًا كبيرة زرقاء نافرة في يطن ساقيها كالديدان الطويلة 
المتعرّجة. وقالت لنفسها: مرض خطير في القلب أو الشرايين» وركعث أمها على الأرض 
ثم لوث رأسَها ناحية اليمين وهمست ببضع كلمات ثم ناحية اليسار وهمست بالكلمات 
نفسها ونهضتٌ مستندةً بيدها على الكنبة ووضعت قدميها في الشبشب واستدارت لترى 
متى دخلت؟ وقالت فؤادة وهىي تجلس على الكنبة تتنهد في إعياء: الآن» وجلست الأم على 
الكنبة إلى جوارها وقالت وهى تتأملها: يبدو أنك متعبة. 


نك 


الفصل الثاني 


كانت على وشك أن تقول متعبة جدَّاء لكنها نظرت في وجه أمّها ورأت عينيها الواسعتين 
مشربتين باصفرار واضح لم ترّه من قبل فقالت: اشتغلت كثيرًا فقط, هل تشعرين بتعب 
يا ماما؟ قالت الأم في دهشة: أنا؛ أي تعب؟ وردَّت قائلة: في القلب مثلًا. وقالت الأم: لماذا؟ 
قالت فؤادة: لاحظت عروقًا نافرة في رجليك وأنتٍ تُصلَّين. وقالت الأم: وما دخل القلب 
بالرّجلين؟ قالت: الدم يمشي من القلب إلى الرّجلين. 

وشوّحت الأم بيديها في لا مبالاة؛ يمشي كما يمشيء أنا لا أشعر بتعب. قالت فؤادة: لا 
نشعر أحيانًا بالتعب لكن المرض يكون كامنًا في أجسامناء من المفيد أن نبحث من الآن؛ 
وقالت الأَمّ وهي تربّع رجلّيها فوق الكنبة: أنا أكره الأطباء كالعمى. 

قالت فؤادة: لن تذهبي إلى طبيب. سأتونٌ أنا البحث. قالت الأم في دهشة: أي بحث؟ 
وك قؤادة سنا كل غينة يق زولك وأحتلها يهان و تشنطك الثم ايقسانة منقيرة وقالت 
بصوت عال: آه فهمت! تريدين إجراء تجاربك علي 

ونظرت إليها فؤادة لحظة ثم قالت: أي تجارب! إني أعرض عليك خدمة بغير مقابل. 
وقآلت الأم: أشكرك. جدّاء أنا في 'تمام الضحة ولا آريد أن أوهم نفسي بمزن» وقالت فؤادة 
في ضيق: لن يكون هناك أي وهم يا ماما ولن يكون عندك مرض. وقالت الأم: إذن ما فائدة 
التحليل؟ وقالت فؤادة: لنتأكّد من عدم وجود المرض هذا شيءء والشيء الآخر أن التحليل 
... وسكتثٌ لحظة ثم قالت بصوت منخفض: الفكليل فحنا نات هن لذ أ أن أمارشة. 

وقالت الأم وهي تُقَلب شفتّها السفى في امتعاض: وما هو الفنّ أو اللذة في تحليل 
البول! وردَّت فؤادة وكأنها تُكلّم نفسها: إنه عمل يعتمد على الحواسء كالفنٌ سواء بسواء. 
وقالت الأمٌ: أي حواس؟ وقالت فؤادة: الشمٌ. اللمسء النظرء التذوق ... وصاحت الأم قائلةٌ: 
تذؤق! ونظرت إلى ابنتها لحظة ثم قالت: يُخيّل إليّ أنكِ لا تعرفين شيئًا عن هذه التحليلات. 

ونظرث فؤادة إلى أمّها. ورأث في عينيها نظرةً غريبة تُشبه النظرةً التي رأنها في عينيها 
فصوي الؤقافه قطرة قاس يعم كف داقر الفقة فيدى أكامها فقنانا عونا راسك 
بسخونة ترتفع في رأسها ووجدث نفسّها تقول بغير وعي: أنا أعرف لماذا ترفضين التحليل» 
أنتِ ترفضين لأنك لا تثقين في تحليليء وارتفع صونّها بغير إرادة وصاحت: أنتٍ لا تثقين في 
أنني يمكن أن أعمل شيئَاء هذه هي نظرثكِ لي دائماه وهذه كانت نظرتك دائمًا لأبي. 

وفتحث أمّها فمّها في دهشة ثم قالت: ماذا تقولين؟ وردَّثْ بصوت أكثر ارتفاكًا: نعم؛ 
أنتٍ لا تثقين فيء هذه هي الحقيقة التي كنت تُخفينها دائمًا عني. 

ونظرث إليها أَمّها في دهشة شديدة» وقالت بصوت واهن: ولماذا لا أثق فيك؟ 
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وصاحت فؤادة: لأنني ابنتّكِ؛ فالناس دائمًا لا ترى الأشياء الثمينة التي تمتلكها لمجرد 
أنها تمتلكها. 

وأطرقت فوؤادةٌ رأسَها إلى الأرض وأمسكثّه بيديها كأنها تشعر بصداع شديدء وراحتٍ 
الأمُ تتأمَلُها في صمْتٍ وإشفاق ثم قالت بصوت حنون: من قال لك إنني لا أثق فيك يا ابنتي؟! 
أنتِ لا تعرفين كيف أحسسث بكِ حين رأُيتْكِ لأول مرة بعد ولادتك كنتٍ نائمةٌ إلى جواري 
كالملاك الصغير تتنفّسين بهدوء وتنظرين حولكِ في دهشة بعِينَيكِ الصغيرتين اللامعتين» 
وحملتكِ بين ذراعي ورفعتَّكِ إلى فوق ليراكِ أبوكِ وقلثُ له: انظر إليها يا خليل؛ وألقى عليكِ 
أبوكِ نظرةٌ خاطفة وهو يقول في أَى: إنها بنت. وقلتُ له وأنا أقرّبكِ من وجهه: ستكون 
امرأةَ عظيمة يا خليلء انظر إليهاء انظر في عينيهاء قبَلّها يا خليل! قبّلّها! وقرّبتكِ منه حتى 
كاد وجهُكِ يُلامس وجهّهء لكنه لم يُقبّكِ وأشاح بوجهه بعيدًا عنّا وتركنا وخرج. ومسحت 
الأمُ بِكُمّها دمعةٌ صغيرة بِلَّثْ جفتّيهاء وقالت: كرهته في تلك الليلة أكثرٌ من أي ليلة أخرى, 
وبقيث طول الليل صاحية أنظر إلى وجهك الصغير وأنت نائمة» وكلما كنت أقرّب أصبعي 
من يدك تلتفٌّ أصابعُكِ الصغيرة الرقيقة حول أصبعي وتُمسكه بقوة ولا تتركه. وظلاتٌ 
أبكي حتى طلّع النهارء ولا أدري يا ابنتي ما المرض الذي أصابني فقد ارتفعث حرارتي 
فجأةً وفقدث الوعيّ أيامّاه وحينما أفقتُ واسترددث صحّتي عرفت أنني ذقلت إلى مستشفى 
حيث انتزعوا من جسمي الرحمّ فأصبحتٌ عقيمًا. 

وأخرجث منديلها من جيب جلبابها لتمسحّ الدموع التي تسربث إلى أنفهاء وقالت: 
كدف أنت الحية لوحف ل ف«الحياة وكتك امحل عليك حيرط انث اشاهرة مه كرين 
وأقول لك ... وغلبتها الدموع فوضعت المنديل فوق عينيها لحظة ثم رفعته عن عينين 
محتقنتين بالدم» وقالت: هل نسيت يا فؤادة؟ 

كانت فؤادة تُقاوم ألا حادًا في نصف رأسهاء وكانت صامتةٌ شاردة كأنها نصف نائمة 
وقالت بصوت ضعيف: لم أنسّ يا ماما. 

وسألت الأَمُ في رقّة: ماذا كنثُ أقول لك يا فؤادة؟ وقالت فؤادة في شرود: كنت تقولين 
إنكِ واثقة من أنني سأنجح وأسبق كلّ زملائي. 

وانفرجت شفتا الأمّ الذابلتان عن ابتسامة واهنة وقالت: أرأيت؟ كنث واثقة دائتمًا 
منك. وقالت فؤادة: كنتِ تتصورين أنني أحسنْ من كل البنات. 

وقالت الأمَّ في شيء من الحماس: لم أكن أتصوّر فقط. كنت متأكدة. 
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ونظرت فؤادة في عينّي أمّها وقالت: ولماذا كنت متأكدة؟ وقالت الأمّ بسرعة: هكذا! 
بغير سبب! وحاولت فؤاد ة أن ن تُثبت عينيها في عيني أمّها لترى نظرتها وتفهمهاء ٠‏ وتعرف 
سمٌّ ذلك التأكدِ الذي كان ن يلازمها لكنها لم ترّ شينًا شيئاء وشعرت بشيء من الضيق تحوّل بعد 
لتحظلة اقضديزة: عضن حفيق ب وقالث ذا قا هذا التأكّد أفسدَ حياتي. 

وارتفع الجفنان الخاليان من الرموش عن مساحة أكبر من بياض العينين الأصفر 
ذي الشعيرات الدموية الحمراء وقالت الأم في دهشة شديدة: ماذا؟ 

وقالت فؤادة بغير إرادة وكأنما يُلقَنها شخص من الماضي البعيد: هذا التأكد كان 
يطاردني كالشبح, كان يُثقل قلبي؛ ولم أكن أنجح في الامتحانات إلا ... وسكتث لحظة 
وابتلعث ريقها بصوت مسموع ثم واصلث كلامها: : نعم؛ #لمأعن أتمخ إلاامن أحلك أنت: 
وكان هذا يُعذَّبنيء نعم كان يُعذّبني لأنني كنت أحبٌ العلوم وكان ن يمكن أن ن أنجحّ وحدي» 
وأمسكث رأسها بين يديها وضغطت عليه بقوة. 

وسكنت الأمٌّ لحظة واجمةٌ ثم قالت في أسَى: أنت مرهقة يا فؤادة الليلة» ماذا حدث في 
الأيام الأخيرة؟ أنت لست في حالتك الطبيعية. 

ظلّتْ فؤادة مطرقةٌ صامتة, تكبقطظ يكنا ند نها فل در سناع فاضا :قفون فده أن 
فكي ا ن هناك ألم حادٌ يشق رأَسَها نصفينء وف جمكان ن ما من مؤخرة رأسها كانت 
هناك نقطةٌ تكشفٌ عن نفسهاء لم تكن تعرف تمامًا ما هيء ولكن خُيّل إليها أنها بدت 
تكتشف السببّ الحقيقيّ للحزن الغامض الذي كان ينتابها أحيانًا حين تمر بها لحظة 
سعيدة. لم يكن هذا السببٌ سوى أمّهاء كانت تحب أمّها أكثر من أي شيء آخر؛ أكثر من 
فريدء وأكثر من الكيمياء» وأكثر من الاكتشافء وأكثر من نفسهاء وله ككل اتتجرر من هذا 
الحب رغم أنها كانت تريد أن تتحرّرء كأنما وقعت في شرك أبدي, التفت أسلاكُه وخيوطه 
حول قدميها ويديها ولم تستطعٌ منه فكاكًا طوال حياتها. 

وت علد أبيعيا المع بحسن إرادة وجح كول بشهدها العلجا. كم سكل إل نمه 
وأخذت تعض طرف أصبعها كطفل ظهرث أسنانه ولا يزال يمصٌّ ثديّ أمّهء وانقضَثْ 
فترة ة طويلة وهي جالسة على الكنبة في الصالة» رأسُها بين يديها وطرفٌ أصبعها الصغير 
بين أسنانهاء وخيّل إليها أن أمّها تركت الصالة؛ ولم تعرف أين ذهبث لكنها عادت بعد 
قليل وفي يدها زجاجة صغيرة مليكة بسائل أصفر ومدّت يدها النحيلة المعروقة إلى ابنتهاء 
ممسكة بالزجاجة» ورفعت فوؤادة عينيها إليها فسقطت الدمعة الحبيسة من بينهما في 


حجرها. 
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أحسّت فؤادة بلدَّة كبيرة وهي تغسل الأنابيب وتُعدُ زجاجات القلويات والأحماض؛ وتضبط 
أجهزة التحليل الكيميائي وقراءة الألوان» وأشعلت الموقت وسكبث قليلًا من بول أمّها في 
أنبوبة الاختبار وأمسكت الأنبوبةٌ بماسكها المعدني وقرّبتُها من طرف اللهب. وبينما هي 
فهذا الوضم أذرفة ناذا الخد رمن أنه لتاخدمزها عينة كانه ثري أن تكد أدوات 
لمعمل الجديدة. 

كاتت العينة خالية من الزلال» فلم حَحَمن الحرازة منها شيدًا وأطفات الموقد» وسكيت 
قار ضغيرة علدو النارد فوى كرسي رجاهم وكهديا حدق لكر وش كوي ونقارت 
من خلال عدسته فرأت تلك الدائرة الكبيرة تتحرّك داخلها دوائنُ صغيرة مختلفة الأحجام 
والأشعال: .وحككت امراة 'لتضبط الضؤء:ولفت المسهان التحاتين اتخاض بالعدئبة الكرة 
فاتسعت الدائرة الكبيرة وزادت عن المدار الذي مون فية. غيجاهاء وكرت الكلحيا الدافزية 
الصغيرة المهتزة ويدت كحيّات من العنب تطفو فوق ماء. 

وركّزت عينها على إحدى الخلاياء كان لها شكلٌ البويضة بل إنها كانت بويضةٌ فعلًاء 
كانت تهترٌ ككائن حي وتتذبذب داخلها نويتان قاتمتان كالعينين» وأمعنت النظرّ فيهماء 
وخْيّل إليها أنهما تنظران إليها نظرةً أليفة كنظرة أمّهاء وتذكّرت أن هذه البويضة هي 
بويضة أمّهاء ع ا رس ل 
في زجاجة وتُغلق عليها بسدادة» كانت تتشبّث بلحمها كما تتشبّث القملة بجلدة الرأس, 
وكانت تأكل خلاياها وتمصٌّ دمّها. 

لم تدر فؤادة كيف استرسلث في أفكارهاء وكيف تصوّرت بكثير من الاندهاش وعدم 
التصديق منظرّ أمّها وهي مستلقية فوق السرير وإلى جوارها أبوها. لم تكن تخيّلت من 
قبل أن أمّها مارست تلك الأعمال التي تمارسها النساء قبل إنجاب الأطفالء لكنها كانت 
على يقين من أنَّ أمّها قد مارستها بدليل وجودها في الحياة وحاولت أن تتصور شكل أمها 
امال هذا لوقف وخيّل إليها أنها كانت تظل بتلك الصورة التي عرفتها بهاء الطرحة 
البيضاء تلتفٌ حول رأسهاء والجلباب الطويل فوق جسمهاء والجورب الأسود الطويل في 
قدميهاء والشبشب الصوفي أيضًا. نعم؛ لقد تصوّرتها بكل تلك الأشياء راقدة فوق السرير 
بين ذراعي أبيها مطبقة شفتيها في صرامة وفوق جبينها العريض تكشيرة جادة؛ تؤدي 
واجبها الزوجي بالحركات الوقورة البطيئة نفسها التي تؤدي بها الصلاة. 

وسمعت جرس الباب يرن كانت قد سمعته منذ رأت البويضة لكنها ظنت أنه جرش 
الشقة المجاورة» أو جرس عجلة في الشارع؛ لكن الرنين تكرّر واستمرّ فتركت الميكروسكوب 


وذهبت لتفتح الياب. 


0 


الفصل الثاني 


كانت الخلايا الذأقوة لااغوال فين أماء عيسها سين وق «يضيرها قل العيد 
الجاحظتين تهترٌٌ داخلهما نويتان بارزتان سوداوان» وخيّل إليها أنها لا تزال تنظر في 
الميكروسكوب فدعكت عينيها بيدها وهي تقول: تفضّل يا أستاذ ساعاتي. 

سار وراءها بجسمه الضخم إلى حجرة الانتظار في خطوات محرجة وكأنه لا يعرف 

سببًا وجيهًا لمجيئه. وقال وهو يتلفّتُ حوله إلى الكراسي المعدنية الجديدة: مبروك. ألف 
مبروك؟ لقد أصبح معملًا جميلًا جدًا. وجلس على أحد الكراسي وهو يقول: فكّرتُ أن أمرّ 
عليك قبل اليوم أكثر من مرة لأَمدَّكِ على المعمل الجديد لكنني خشيتٌ أن ... وسكت لحظة 
وكاند يت هيذاة الجا حظاعا ومن تدك النطارة الفتميةة كا قال لع حفيت أن أزفكة: 

وقالت في هدوء: أشكرك. ١‏ 

ورفع عينيه وقرأ الرقعة النحاسية فقال في دهشة: حجرة الأبحاث! ونهض وأدخل 
رأسَه من باب الحجرة فرأى الأجهزة والأدوات والأنابيب والأحواض الجديدة فقال في سرور 
وإعجاب: هذا رائع! رائع! لقد أصبح معملًا كيمياويًا بمعنى الكلمة. 

ونظرث حولها في شيء من الدهشةء لم تكن أحسَّتٌ بعد أنها تمتلك المعمل» أو أنه 
أصبح معملًا كيمياويًا بمعنى الكلمة» كان يُخيّل إليها أنه ليس كاملًا وأن أشياء كثيرة 
تنقصة كارك رديه حقيني وهنا نمل نرى أف دمل كيفياوك ا 

ونظر إليها مندهشّاء وقال: وأنتء ألا ترين ذلك؟ 

وقالت في شرود وهي تتأمّل معملها بعين جديدة: نحن لا نرى داتمًا الأشياء التي 

وابتسمء فقفزت شفتّه العليا كاشفةً عن أسنانه الكبيرة الصفراء وقال: هذا صحيح 
خاصة في حالة الزوجات والأزواج. وضحك ضحكة قصيرة ثم عاد وجلس على كرسيه. 
وظلّت واقفة فقال لها: يبدو أنك مشغولة؛ هل أنا أعطلك؟ وجلست على كرسي بجوار الباب 
وهي تقول كنت أجري بعص العاف 

وابتسمث بغير سببء ولعلها تذكّرت شكل. بويضة أمّهاء والتهمت نظراته الحدياء 
وجهّها وقال: سأقول لكِ شيمًاء هل تعرفين أنكِ تُشبهين ابنتي؟ الابتسامة نفسهاء العينان» 
القوام» كل شيء. 

وأحسّت فؤادة بوقع نظراته فوق جسمها فصمتت مطرقةٌ, وهمست لنفسها: إنه يريد 
أن يشركق فحسبي. ؤقال» حين رأيك لأول مرة حسف بهذا الشية الفريية وهيل إل أنك 


61 


الغائب 


قريبة مني» وربما هذا هو السبب الذي جعلني أصمم بيني وبين نفسي على أن أعطيّكِ 
الشقة. 

نعم؛ إنه يريد أن يثرثرء وها هى يذكر الشقة: ما الذي أتى به في هذا الوقت؟ لقد أفسد 
عليها لذَّةَ تحليل بول أمها. 
وأكمل كلامه قائلًا: فكّرتُ في الأيام الماضية أن آتيّ وأساعدك في تجهيز المعملء لكني 
خشيتٌ أن تظنِي بي سوءًا. النساء عندنا يُسِئِْنَ الظنَّ بأي رجل يُبدي رغبته في المساعدة, 
الول لك 0 7 5 

ولم تردّه كانت قد شردت فجأةً في شيء آخرء تذكّرت حادثة صغيرة وقعث لها وهي 
طفلة؛ كانت تلمن مع الأطفال في الشارع:.وكان هناك الرجل“العجوز الأبله الذي يتمؤل 
في الشوارع بغير هدف ويجري الأطفال خلفه يهلّلون: العبيط أهه! وكانت تجري خلفه 
مع الأطفال وتهلّل معهمء وفي ذلك اليوم جرت خلفه أكثر من اللازم فايتعدثٌ عن الأطفال 
واقتربث منهء واستدار إليها الرجلٌ العجوز ونظر إليها نظرة مخيفة فارتعدث وخيّل إليها 
أنه سيجري خلفها ويُمسكها فأطلقث ساقيها للريح» وكفت من يومها عن الجري خلفه 
مع الأطفال؛ وكانت تختبئ بسرعة حين تراه وقد خيّل إليها أنه يخصّها دون الأطفال بتلك 
التظارة الصيفة الرعية 

لم تدر فؤادة لمَّ تذكَّرتْ تلك الحادثة البعيدة» لكنَّ عينّي الرجل العجوز الأبله كانتا 
جاحظتين كهاتين العينين: وتلفّتتْ حولها في المعمل» وكأنما اكتشفت فجأةٌ أنها وحدّها مع 
الساعاتى في الشقة. فشعرتٌ بخوف غامض ونهضت,. وهى تقول: لا بد أن أذهب الآن؛ فقد 
تذكرت شيئًا هاماه ونهض الساعاتي قائلًا: متأسف لأنني عطلتك. هل تودَّينَ أن أوصلك 
بعربتي؟ وقالت وهي تسرع وتفتح الباب: لاء أشكرك؛ فالمكان ليس بعيدًا. وخرج من 
الباب فأغلقت الشقة بالمفتاح وأسرعث أمامه لتهبط السّلّم فقال لها مندهسًا: ألا تنتظرين 
المصعد؟ وقالت وه تهيظ السلم مسرعة: أفضل المبوط عل قدمي, 


سارث في الشارع تتطلّمُ إلى نوافذ المحلات» وكان الليل قد بدأ يهبط بثقله وكثافته على 
الأرض» وأضيئت أنوارٌ الشارع والمحلات, لم تشعر برغبة في العودة إلى البيت» فسارت 
تحقلق في الوجوه التي تمن بهاء وكانت قد أدمنث تلك العادةً الغريبة» عادة مقارنة الرجال 
بفريدء في ملامحهم؛ في حركاتهم؛ في أحجامهم» وأدمنث شينًا أغرب من هذاء وهو خلق 
روات ميتكرة والانشياق راق اعصال كمقفهاء كانت تقول احفسها سكلا وهي ستاقرة في 


و 
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الشارع: ستمرٌ بي ثلاث عربات ملاكي يتبعُها تاكسي. وسأنظر داخل التاكسي فأرى فريد 
جالسًاء وكانت تبدأ في عد العربات التي تمرٌ بها ولا تتحقّق النبوءة فتعض شفتها السفلى, 
وتقول: ومّن قال إنها يمكن أن تتحقّق؟ إنها ليست إلا وهمّاه وتُواصل سيرهاء وبعد قليل 
تخطر لها نبوءة أخرى بشكل آخر. ا 

ووصلت إلى نهاية شارع قصر النيل فوجدث جِمْعًا من الناس يلتفون حول عربة: 
وسمعت الأصوات تقول: رجل ماتء ووجدت نفسّها تندفع بين الناس وتشق الزحام وهي 
تلهث وترتجف حتى وصلت إلى الرجل الممدود فوق الأرضء ونظرت في وجهه ولم يكن 
فريدء فعادت تخرج من بين الزحام بخُطَّى بطيئة ثقيلة. 

وتركث شارع قصر النيل وسارت في اتجاه شارع سليمان؛ كان الشارع مزدحمًا 
بالناس لكنها لم تر أحدًا. كانت تسير شاردةً» تدرك الأجسام من حولها بحدودها الخارجية 
التى تَفصلّها عن كتلة الدنيا الهلامية الضخمة: فتعرف بغير إرادة أن ذلك الجسم يشغل 
ولك الكدة من الشاؤئع وعليها أن طفادئ الاشطداء :نه ومكذاسارة دوين أن تضطد 
بشخص أو جدار. 

وخيّل إليها أن حاجرًا ما يسدّ الطريقء ورفعث رأسها فرأث طابورًا طويلًا من الناس 
يقف في عرض الشارع؛ فوقفت هي الأخرى. 

كان الطابور يتناقص شيعا قشيئًء حتى وجذث نفسها أمام شباك التذاكر فاشترث 
تذكرة واتجهت مع الناس ]ل البات الواسع: كانت الصالة مظلعة وسبقظ وو الكشاف 
الصغير على ظهر تذكرتها وصّعدت السُّلَّم وراء كرة الضوء حتى جلسث في كرسيها. 

كان الفيلم قد بدأ منذ قليل» ورأث على الشاشة رجلا وامرأة يتعانقان فوق سريرء 
وتحرّكت الكاميرا مبتعدة عنهما لتُظهر قدم رجل تطل من تحت السرير ثم عادت إلى 
الرجل والمرأة وكانا لا يزالان ملتحمين في قبلة طويلة. وأحسّت بذبابة تمشي على ساقها 
فهشتها بيدها وهي تحملق في الشاشة. 

وانتهت القبلة وارتدى الرجل حلّته وخرج من البابء وقالت المرأة شيئًا فخرج الرجل 
الآخر من تحت السرير وبدأ العناق من جديد. 

وخيل إليها أن الذبابة تعود لم تكن ذبابة صغيرة كالذباب فهي كبيرة في حجم 
فصان وه :4 دقفو سرف" الذبات :وإنها ترك بيط ساعد :قوق نداقها :وكات 
حريصة على ألا يفوتها شيءٌ من مناظر الفيلم فظلّت شاخصة ببصرها إلى الشاشة ومدّت 
يدها في الظلام لتقبض على الحشرة قبل أن تصعد فوق ركبتهاء لكن أصابعها تقلّصت 
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فوق شيء صلبء فنظرت في فزع إلى يدهاء ووجدت أنها تقبض على أصبع الرجل الجالس 
إلى جوارهاء وظلّت ممسكةٌ بأصبعه في يدها ونظرث إليه في غضب. لكنه لم يلتفت إليها؛ 
وظلّ ينظر إلى الشاشة؛ في استغراق شديد وكأنه لا يراهاء وكأن أصبعّه ليسثْ ممسوكة في 
يدهاء وقذفت بأصبعه في وجهه حتى كادت تقلع إحدى عينيه لكنه ظلَّ يحملق في الشاشة 
كالنائم» ونهضت بسرعة من جواره وغادرت السينما. 


تمرّدت قوق ستزيوها: وراحت تُحملق في السقف. في تلك الدائرة الصغيرة المشرشرة التي 
سقط عنها الطلاء الأبيضء؛ وشعرت ببرودة فشدَّت الغطاء فوق جسمها وأغمضث عينيها 
لتنام» لكنها لم َنم وفكّرت أن تمد يدها إلى التليفون وتطلب الرقم الخماسي كما تفعل 
كلّ ليلة قبل أن تنام؛ لكنها لم تمد يدها وضغطت برأسها على الوسادة وهي تقول: يجب 
أن أكف عن هذه العادة» لكنها لم تكفء كانت تعرفٌ أنه لن يكون هناك سوى الجرس 
الحادٌ الأخرسء وأنه لم يَعْدْ صوتًاء أو ذَّبذبات هواء تصل إلى أذنهاء ولكنه قد تحوّل إلى 
سو تدم الكديت نولم أدقيا: اميل اكاتهان ا كه الم خارف كالقان. 

غير أنها كانت قد أَلِفتّه, وكانت في الموعد المحدّد كلّ ليلة تطلبه, وتفتح أَذنّها للساعة 
وتدعه يدخل موا حارقّاء كأنما كا ن الألمٌ يُريحهاء كمريض وكري كلتك بالماق ليتخاصي 
من نار أخرى أشدء أو كمُدمن ألف طعمٌ السّمّ وأصبح يطلبّه كلَّ يوم. 

ولم يكن رنين الجرس يصل إليها خالصًاء كان يختلط بصوت شهيقها وزفيرها 
ودقّات قلبها قلبهاء ولم تكن تعرف هذا من ذاك؛ فالأصوات كانت تمتزج وتتشابك وتُصبح كلها 
صفيرًا حادًًا متصلًاء كذلك الصفير الطبيعي الذي يدوي في الأذن حين تصمت كل الأشياء. 

أجل؛ كانت تنتظر الجرسَ كلّ ليلة كأنما أصبح حُبًّا جديدًا؛ لم تكن تنسى أنه جرس 
حادٌ أخرسء لكنها كانت تعرف أنه ينبعث من تليفون فريدء وَيِدَن في بيت فريده ويرتطم 
بمكتب فريد الذي كثيرًا ما جلسا عليه إلى جوار بعضهما البعض؛ ويصطدم بالكنبة الكبيرة 
التي كثيرًا ما تمددا فوقها جنيًا إلى جنبء ويحرك الهواء الذي تنفساه معًا وزفراه معًا. 

وانقطع الجرسشء وجاءها صوت فريد يهمس في أذنهاء وأحسّت بذراعه حول خصرهاء 
وأنفاسه الساخنة على عنقهاء ولم تكن نسيث أنه غاب عنها كلّ تلك الأيام لكنها بدت 
وكأنما نسيت كلَّ شيء, ولم تَعْدْ تذكر شينًاء لم تَعْدْ تذكر أن لها رأسًا أو ذراعين أو ساقين. 
وفقدث كلَّ حواسّها ولم يبقّ منها إلا شفتان متضخمتان ملتهبتان. 

وفتحث عينيها لتنظر في عينيه, لكنه لم يكن فريدء كان رجلا آخرء له عينان ضيقتان 
زرقاوان وحاجبان كثيفان» أول رجل أحيّته. كانت طفلةً صغيرة لا تذكر كم كان عمرها 
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في ذلك الوقت, لكنها تذكر أنها كانت قد كبرت وأصبحت تفتح عينيها كلّ صباح فتجد 
فراقتها:جافاء وكافت كر البلولة وحددت الك لآنها" تخلصيت-مديا؛ لكن الله لم اتخدع 
بحمدها فسرعان ما أصابها ببلولة من نوع آخرء أشد خطرًاء فهي ليست بلا لون كالبلولة 
السابقة؛ ما إن تجف حتى تعود الملاءة بيضاء من جديد» ولكنها ذات لون أحمر قان؛ لا 
تضيع إلا بالغسل الشديد الذي يلهب أصابعها الصغيرة» وهي لا تضيع تمامًا بعد الغسلء 
وإنما تترك أثرًا ياهنًا أصفر. 

ولم تكن تعرف سببها الحقيقي» فهي بلولة عشواء تظهر وتختفي كما يحلى لهاء 
وظنَّت أن شبحًا ما اغتال جسمها الصغير وهي نائمة؛ أو أن مرضًا خبيفًا ألمّ بها وحدها 
من دون البنات. وأَحفَّتْ كارثة جسدها عن عينَي أمّهاء وفكدّرت أن تذهب وحدها إلى طبيب 
ليشفيّها سرّاء لكنَّ أمّها ضبطتها مرة وهي تغسل ملاءة ا أمام الحوضء ودارتٌ بها 
الأرض من شدة الخزي وكوّرت الملاءة بيديها ورأت عينّي أمّها تنظران إليها من تحت 
عقامة لم :نوها موقل وام كيدها إلى الملحدة ففود ها ورات البقمة السمراة التعريية 
فوق النسيج الأبيض راقدة ممدودة كصرصار ميت. وحاولت أن تُنكر جريمتها الشائنة: 
لكنّ أمّها بدث وكأنها مة مشتركة معها في الجريمة؛ إنها لم تُفزع, ولم تغضب؛ بل إنها لم 
تفاجأ على الإطلاقء كانت وكأنها تتوقع حدوث هذه المصيبة لهاء وتستسلم لها استسلامًا 
هادنًا. 

ولم تطمئن فوؤادة إلى هذا الهدوء؛ بل إنه أفزعها حتى ! ن جسمها ارتعدء إنها ليست 
كاركة إذن» إنها ليست مضا شاذًا مؤْقنَاء إنها شيء عادي؛ عاديٌ جدًا. وكان فزعها يزداد 
كلها "ران لعسافها ياريقة كافك تتتيي أن يكون شيا شاذاء فاللضياء الشادة جحفيلة 
لآنها شاذة وغير دائمة. 

وأصبح جسمُها الصغير يتغبّر كانت تحسٌ التغيير يسري في جسدها كحيّة ناعمة لها 
ذيلٌ طويل رفيع تلعب به في صدرها وبطنهاء وتلدغها في أماكنَ مختلفة من جسمهاء كانت 
اللدغات مؤلمة ولذيذة» وعجبث كيف يمكن لأحاسيس جسمها أن تبدوّ لها مؤلمة ولذيذة 
في الوقت نفسهء لكن جسمها كان وكأنه أكثر ذكاء منهاء كان يبدو مقتنعًا بالألم واللذة» 
راضيًا بهما جنيًا إلى جنب يحتضنهما معًا بغير تعجب أو دهشة. 

كان جسمها يتغيّر فجأة وبالتدريج» وكانت تحسٌ التغيير ولا تحسّه كهواء دافئ 
يدخل أنفهاء أو كماء فاتر ينسكب عليها بهدوء فهي تحمل كثافتّه فوق جسمهاء لكنها لا 


تحسٌ حرارته لأنه من نفس حرارتها. 
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ودُهشت حين رأث صدرها يومًا في المرآةء لم يكن ذلك الطندز الأملس الذي ألفته 
عيناهاء ولكنه تقعّر إلى الأمام على شكل قُمعين ينتهيان بِرَبِيبتَين سوداوين يصعدان 
ويهبطان مع كل شهيق وزفيرء ويهترّان إذا ما اهترَّت وكأنما اش من فوق صدرها 
كما يسقط البرتقال من فوق الشجرة ة لولا تلك الطبقة الشقّافة من الجلد. 

وبينما هي تهتزٌ أحسّت بشيء آخر يهترٌ خلفهاء واستدارث أمام المرآة فاكتشفث 
نهدين آخرين متكورين مشدودين بجلد سميك إلى أسفل ظهرهاء ووقفت لحظة تتأمل 
جسمهاء وخيّل إليها أنه جسم فتاة أخرى غيرهاء أى حسم امرأة كبيرة» وشعرث بشيء 
من الخزي وهي ترى تلك التعاريج والبروزات تُعلن عن نفسها كالفضائح مع كل شهيق 
وزفيرء لكن كان هناك شيءٌ آخر غير الخزيء شيء عميق ودفينء يُسريل نفسه بضباب 
كثيف»: شيء كالسرور الخفي أو الزهو الخبيث. 

وكاذا تنقى كل هذه الصحون القديمة ف 3اكرذها يكوا نتصورة ليجل الأزل ناذا قوق 
على حين زالث صورٌ أخرى كبيرة وحديثة؟ لكنها تعتقد أن هناك تفاعلًا كيميائيًا لا شك 
يحدث في خلايا الذاكرة» يُذيب بعضٌ الصورء ويركّز بعض الصورء ويشوّه بعض الصورء 
يبقى منها أجزاء ويبتر أجزاء. نعم؛ يبتر أجزاءء فقد بتر النصف السفلي لجسم أول رجل في 
حياتها. لماذا بتره؟ إنها لا تعرفء فهي لا تذكر أنه كان يمتلك نصفًا سفليًا؛ كان له رأسٌش 
كبير وعينان زرقاوان ضيقتان وكتفان وذراعان طويلتان. كيف كان يمشي بغير ساقينء 
إنها لا تذكرء فهي لم ترّه أَبدَا وهى يمشيء كان يطل من نافذة غرفته ذاقنا وكان يمكن 
للكبار ذوي القامات الطويلة أن يروا داخل الغرفة وهم سائرون على الأرض في الشارع 
لكنها كانت قصيرةء ولم تكن ترى شينًا إلا إذا قفزت. 

كانت تتعمّد أن تقفز الحبل تحت نافذته» وفي كل قفزة تُصوّب نظرةً إلى داخل 
الحجرة؛ لم تكن ترى كلَّ شيء بوضوح؛ لأن رأسَها كان يهبط بسرعة:ء لكنها استطاعث 
أن تلمح صورًا ملونة معلّقة على الحائط: وحقيبة كبيرة فوق الدولاب» ومكتبة فيها كتب» 
كانت تحب الصور الملونة أكثرٌ من أي شيء آخرء وقالث له يومًا وهي تقفرُ تحت النافذة: 
أريد صورة ملونة. وقال لها: تعالي وأنا أعطيك صورة. ولم يكن في استطاعتها أن تذهب 
بغير إذن من أمّهاء لكنَّ أمَّهها رفضث وقالت لها في شدَّة: لقد كبرت على القفز في الشارع: 
ودسّتُ نفسها في سريرها وهي تنتفض غضيًاء وكرهث أمَّها في تلك اللحظة كراهية شديدة 
وحسدتٌ صديقتها سعدية لأن أمّها ماتت وهى تلدها. ولم تبق في السرير كثيرًاء فقد 
تيظنت وسار افر عل أطراف أصايهها تنك جذاءها تف «ها وأشره ع تمي إن 
الشارع. 
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خقّق قليُها الصغير حين طرقث بابّه. كانت سعيدةً لأنها ستحصل على صورة ملونة» 
لكنها كانت تعرف أن الصورة وحدّها ليست سببّ سعادتها. كانت تريد أن ترى غرفته من 
الداخل تريد أن ترى شكل دولابه. وشكلَ سريرهء وشكل شبشبهء وكانت تريد أن تُمسك 
كتبه وأوراقه وصوّرهء وأن تلمس بيدها كلّ أشيائه. 

وفتح البابّ» ودخلث وهي تلهثء وقفث بجوار الحائط تنتفض كدجاجة نُتف ريشها 
في وقال لها شيئًا فاختنق صوتّها ولم تردّء واقترب منهاء ودأث عينيه الزرقاوين 
تقتربان منهاء » وشعرت بخوفء كان شكلٌ وجهه عن قرب غريبّاء وفي عينيه نظرة صارمة 


و 
01 


0 قط حاكو وقةها إلنهيززاعيه الطويلكن قصرهة: كاقك تكن أن سيذيخها أق 
سيخنقهاء وصفعها على وجهها قائلًا: لا تصرخي! لكنها ذعرث أكثر وصرخث أكثرء ويينما 
هي تحاول أن تفلت من بين ذراعيه سمعث طرقًا شديدًا على الباب وتركها تفتح الباب: 
وكادث تسقط على الأرض؛ فقد رأث أمّها بلحمها ودمها واقفةٌ في وسط الغرفة. 

وفتحث عينيها فوجدثٌ نفسها راقدةٌ قوق الشرين تنتفض من البرده وكان اللا 
كديا والتافذة مفتوحةء وتخيل إليها أن هيما ما يقدكك خلف القافدة فا عمدت لكذها 
غرقث أنهاشهرة الكافور ديت مع 520 ونهضتٌ وأغلقت النافذة. ثم عادت 
إلى السرير ودخلت تحت الغطاء الصوفؤء وخْيّل إليها أنها تسمع أنفاسًا في الحجرة غير 
أنفاسهاء فأخرجتٌ رأسَها من تحت الغطاء ونظرث بحذر في الغرفة» ووقعث عيناها على 
شيخ طويل:وافك بجوان الدولاب 'وكان5"تضترع: لكنها عرفت أنه ليس إله الشقاعة ومن 
فوقها معطفهاء وأغمضث عينَيها لتنام» ولكنّها أحسّتٌ بحركة وكأنها تأتي من تحت 
السريرء ورغبث في أن تمدّ يدها وتّضيءً النور؛ لكنها خشيث أن تُخرجٌ يدها من تحت 
الغطاء فينقضٌ عليها الشبح القايع تحت السرير وظلّت متكورة تحت الغطاءء مفتوحة 
العينين» حتى سرى النومٌ في جسمها ساخنًا كالدم. 


كانت أشمة الشمس تدخل مق شقوى الشيقن حيناستيقطة فؤادة وظلّت في الفراشن 
متكورة تحت الغطاء تتمنَّى بينها وبين نفسها لى أنها بقيث في الفراش إلى الأبد. لكنها 
نهضت وجرّت جسمها الثقيل وسارت إلى المرآة. كان وجهها شاحناة أكثرٌ طولًا مما كان» 
وعيناها أكثر اتساعًاء وشفتاها الشاحبتان بينهما تلك الفرجة التي زادتٍ اتسائًاء وبدث 
تحتها أسنانها أكثر بروراء وأمعنت النظرّ لحظة في عينيها كأنما تبحث عن شيء؛ ثم زمّت 
شفتيها في امتعاض وسارث إلى الحمّام» غسلت حسمها بالماء الساخن وشعرث بانتعاش» 
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فابتسمث لنفسها ابتسامةٌ صغيرة وهي تتطلّع إلى جسمها في المرآة؛ كانت طويلةٌ ممشوقة 
وفردث ذراعيها وساقيها وهي تشعر بقوة كامنة في عضلاتهاء قوة لم تُستنفد في شيء, قوة 
حبيسة لا تعرف كيف ترج عنها. وارتدث ملابسها وخرجث إلى الشارع؛ كان الهواء باردًا 
منعشا والشمس ساطعة دافئة وكل شيء يبرق ويهترٌ في انتعاشء» وسارث تُحرّك ذراعيها 
بقوة في الهواء, إنها تشعر بقوة, إن في أعماقها طاقةٌ كبيرة: إنها تستقبل يومًا جديدًا بكل 
حماسء ولكن إلى أين هي ذاهبة؟ إلى ذلك القبر الآسن الذي تفوح منه رائحةٌ دورة المياه, 
إل ذلك المكنب الأحرب الذ تخلش غلية ست ساعات دون أن تفكل شيم أنيدكهذه القوة 
وهذا الحماس في لا شيء؟ 
ورأث حصانًا يجرٌ عربة» كان يضرب الأرضٌ بأقدامه في قوة ونشاط» وراحث تتأمّل 
الحصان وكأنها تحسده؛ إنه يستنفد قوتّه في جر العربة» إنه يفرج عن طاقته؛ إنه يحرّك 
أقدامه في سعادة, لو كانت حصانًا لكانت الآن مثلّه, تجن عربتهاء وتطرقع فوق الأرض 
بخواقوما متطالقة سعوة 
وجاء الأتوبيس 117, ووقفت جامد 


ةَ تنظر إليه بغير حَراك كحصان جامح. لا؛ إنها 
لن تذهب إلى الوزارة» إنها لن تَبِدّدَ ساعاتٍ النهار في لا شيء؛ لن تُبِدّدَ عمرّها في التوقيع 
ف :دفن الحهوو والانطرافة من أجل بجاذا؟ لك التجريهات القليلةةإلفن :تاكتها كل شهن: 
تتفم مها من أعل بحيدة حتيوات؟ أمدف *3كاءسابق لق السمرة القلقة ذاف الهواء 
الفاسد؟ نعم؛ إنه الهواء الفاسد الذي يُبدّد نشاطهاء إنه الهواء الفاسد الذي يُعطّل أفكارها 
ا ن قنطلق» كثيرًا ما:خطرث لها أفكارء وكثيًا ماظرأت "لها فكرة البحده 
وكير ما اققريت من الاكتشافء ولكن عل كىئء كان يضنيع ف :ظلك الحجزة المخلقة الأبؤات 
والنوافة ذات المكاقن الكالحة الخاوية والرءوبن القلاكة المحنطة: 

وجاء الأتوبيس رقم 1١7‏ مرة أخرىء وكادت تتحرّك لتركب لكنها بقيث في مكانها 
تنظر إليه بعينين ثابتتين. كلّ يوم تمن بهذه اللحظة دون أن تنتصر عليهاء لى أنها 
استطاعت اليوم فسوف تستطيع كلّ يوم؛ إنها مرة واحدة تنتصر فيهاء مرة واحدة تقطع 
فيه تلك العادة القبيحة 

وتلكّأ الأتوبيسء؛ لكنها ثيّتت قدميها في الأرض ورفعث رأسها إلى السماء سيمضي 
الأتوبيس بعد لحظة دون أن أن يحملها معه وينتهي كل شيء, والسماء ستظلٌ كما هي عالية 
وزريفاء وصامدة ولن يحدث شيء. نعم؛ لن يحدث أي شيء. 

تنقّستُ بعمق وهي تقول بصوت مسموع: لن يحدث أيٌّ شيء. ووضعث يديها في 

جييي: إلقطف .وشارث: تدندن تلدن قديعه وتنطن كرما حولها فاحشة وفرجة: كتين 
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خرج لأول مرة إلى الشارع بعد سنين طويلة قضاها في السجنء ورأتٌ بائع الجرائد فاشترت 
جريدة ومرّت بعينها على عناوين الصفحة الأولى ثم مصمصت شفتيهاء كانت هي العناوين 
العريضة الطويلة التي تراها كلّ يوم والوجوه هي الوجوه؛ والأسماء هي الأسماء. ونظرت 
إلى التاريخ في أعلى الصفحة وقد خَيّل إليها أنها ثُمسك جريدة أمس أو الأسبوع الماضي أو 
السنة الماضية؛ وقلبت الصفحات يمي تبحث بعينيها عن موضوع جديدء أو وجه جديد» 
ووصلت إلى الصفحة الأخيرة دون أن يلفت نظرّها شيء» فطّوت الجريدة ووضعتها تحت 
إبطهاء لكنها تذكّرت أنها رأث عينين جاحظتين في صورة من الصورء وخْيّل إليها أنهما 
تشبهان عينيّ الساعاتى» وفتحت الجريدة مرة أخرىء ولدهشتها الشديدة وقعث عيناها 
عل ضورة الساكاتي نفسه وقرات استمة تهت الصوزة: محم الساعاتئ رئيس الهيفة 
العليا للإنشاءات والمباني» وتحرّك أصبعُها بغير وني وتحسّست العينينء خيل إليها أنهما 
بارزتان من الورقء لكن الورقة كانت ناعمةًٌ ملساء بغير بروز. 

وقرأت السطورٌ تحت الصورة؛ كانت تصفٌ اجتماتًا عقدّه الساعاتى لعمّال الهيئة في 
كلام كثير تبن لها أنها قرآئه من قبلٌ عدّة مرات» وأنها قرأت اسم الساعاتي عدة مرات: 
ورأت صورتّه عدة مرات» وعجبثٌ فؤادة كيف لم تربط بين هذا كلّه وبين الساعاتي صاحب 
العمارة الذي مرق لكنها لم تحصو راآية| أن يكن ذلك الساعاقي محوضيوكا يفكن أن بذكن 
في الصحفء وأعادت النظر إلى الصورة والاسم ثم طوّت الصحيفة ووضعتّها تحت إبطها. 

كان البوّابُ جالسًا على دكّته في الشمس حين وصلث إلى العمارة» وانتصب واققًا حين 
رآها وجرى نحوها وهو يمد يده السوداء تُمسك بورقة بيضاء صغيرة وفتحت الورقة 
وقرأت: سأمرٌ في السادسة مساء اليوم لأمر هامٌء الساعاتي. ودخلت المصعدَ بينما كانت 
أصابعُها تعبث بالورقة وتُمرّقَها بغير وي إلى قطّع صغيرة جدًاء وثلقي بها من خلال 
جدار المصعد الحديدي. 

سيمرٌ في السادسة مساءء ولأمر هام ... ماذا يمكن أن يكون لم الهام؟ ماذا يمكن 

ن يكون هامًا في نظرها؟ موضوع البحث؟ مكان فريد؟ سقوط مبنى الوزارة؟ هذه هي 

0 لا شيءَ هاما خارجهاء ولكن الساعاتيء لا يعرف شين ء عن البحث أو فريد أو 
الوزارة» فما الذي يمكن أن يكون هاما في زيارته؟ 

ودخلت المعملء وارتدتٍ الفوطة البيضاءء ورصّت زجاجات الأملاح والأحماض فوق 
المنضدة؛ وأشعلت الموقد وضغطث على الماسك المعدني لتّمسك أنبوبة الاختبار» لكنها لم 
تُمسكهاء وتركنها في الحامل الخشبيء منتصبة؛ تفتح فوهتها الفارغة للهواء. 
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وظلّت تُحملق في الأنبوبة الفارغة لحظات: ثم جلسث وأمسكث رأسَها بيديهاء مق أدة 
تبدأء إنها لا تعرف! لا تعرفء الكيمياء تبحرتْ من عقلهاء الأفكار الكثيرة كانت تتزاحم 
في رأسها وهي تقرأء أو وهي تجري التجاربَ في معمل الكلية» أى وهي بسائره ني الشارع 
أى نائمة» كلٌّ تلك الأفكار أين راحث؛ كانت في رأسها! نعم كانت موجودة. وكانت تحن 
حركتها وتسمع أصواتهاء وحوار طويل كان يدون بينهماء ». وينتهي بنتائج تندهش لها. 

كيرا ما وَضَلتٌ إلى فكزة جديدة: كادك كُمِنٌ لها قرًا: تعة؛ كادت تُحِن» وتظلفث 
حولها في دهشة» وترى الناس تسير وكأنها كائناث من غير نوعهاء وهي! هي شيء آخر! 
في رأسها شيءٌ ليس في رأس أحدء شيءٌ سيّبهر العلماء. شيءٌ يمكن أن يُغيّر العالم. وتكاد 
تدهمها عربة أو أتوبيس فتصعد إلى الرصيف في خوفء وتمشي بجوار الحائط في حذدّر. 
حياتُها يمكن أن تضيع تحت أيّ عجلات وتضيع معها الفكرة الجديدة إلى الأبد. وتُسرع 
الخطى إنها .كريد أن ن مُبلّْ الفكرة إلى العالم قبل أن يحدث لها شيءٌء وتكاد تجري؛ بل إنها 
تجري فعلاء وتلهث ثم تتوقّف وتتلفّت حولها. إلى أين» إلى أين هي تجري؟ وتكتشف فجأةً 
أنها لا تعرف! لا تعرف! 

وأطفأت الموقد وخلعت الفوطة البيضاءء وخرجثٍ إلى الشارع: حركة الذراعين 
والساقين دُريحهاء تخفف من الضغط داخل رأسهاء تنفس عن تلك الطاقة الحبيسة 
في أعماقهاء ولحت تليفونًا داخل محلء» ٠‏ فتوقفت فجأة. لماذا لا توضع التليفونات في أماكن 
خفيّة؟ لماذا يعرضونها هكذا أمام عيون الناس؟ لو لم ترّ هذا التليفون لما تذكّرث. ومدّت 
يدها ورفعت السمّاعة, وشاع أيه اف النقيج أرارط الفوسن الحسن داك ودوّى 
الجرس في أذنها حادًا عاليًا لا ينقطع. ووضعت السمّاعة بهدوء وسارث بضع خطوات ثم 
وقفث فجأة وهي تقول لنفسها: أهى فريد؟ أغياب فريد هو السبب؟ لماذا أصبح كلّ شيء 
متغيرًا؟ لماذا أصبح كل شيء غير محتمل؟ كان فريد موجودًا وكانت حياتها هي حياتهاء 
ولكن فريد كان يجعل كلّ شيء محتملًا. كانت تنظر في عينيه البُنَيّتِين اللامعتين فتحسٌ 
أن كلَّ شيء في الدنيا لم تَعْدْ له قيمة؛ الوزارة تُصبح مبنَّى صغيرًا مهجورّاء والبحث يُصبح 
وهمًا صغيرًا من أوهام الفراغ. والاكتشاف؛ نعم الاكتشاف أيضًا يصبح حلمًا باهنًا من 
أحلام الطفولة. 

كان فريد يمتصّ آلامها وأحلامها وتُصبح معه بغير آلام وبغير أحلام, تصبح معه 
فؤادة أخرى غير التي ولدثها أمُّهاء فؤادة بغير ماض أو مستقبلء فؤادة التي تعيش لحظتها 
ويُصبح هو كلّ لحظتها. 
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كيف أصبح كلّ لحظتها؟ كيف أصبح رجل كلّ حياتها؟ كيف ابتلع شخصٌ كل 
اهتمامها؟ إنها لم تعرف كيف حدث هذاء فهي ليست امرأة من ذلك النوع؛ الذي يهب 
حياته لأحد. إن حياتها أكبر من أن توهب لرجل واحد وحياتها فوق ذلك ليست ملكا لها؛ 
إنها ملك العالم الذي تريد أن تغيره. 

وتلفتث حولها في قلق حبانها ملك العام الذي تريد أن تغيرّه؛ :ورت الناس تسير 
بسرعة, والعربات تنطلق مسرعة؛ وكلّ شيء في العالم يحرف لكي نودي عت افقط التي 
تقف. وقوفها لا يعني شينًا لتلك الحركة المسرعة المتدفقة. وماذا يعني وقوفها؟ ماذا تفعل 
قطرةٌ في بحر؟ أهي قطرة في بحر؟ أهي قطرة؟ نعم؛ هي قطرة: وها هو البحر من حولها 
تتلاطم أمواجُه وتتصارع وتتسابق» أيمكن للقطرة أن تغلب الموج؟ أيمكن لقطرة أن تغيّر 
البحر؟ لماذا عاشت هذا الوهم؟ 

وابتلعت لعابًا مرا وانكمشت داخل معطفهاء وسارت ساهمة مطرقة حتى وصلثٌ 
إلى بيتهاء فدخلت وألقث نفسها فوق السرير بملابسها. 


فتحث عينيها ونظرت في الساعة: كانت السابعة» فردث ساقيها تحت الغطاء فشعرت باآلام 
في مفاصلهاء أغمضت عينيها لتنام مرة أخرى لكنها لم تنم كانت قد نامت أريع ساعات 
متصلةء ولم يسبق لها أن نامت أربع ساعات متصلة في النهار. وتذكّرت فجأة أنها لم تكن 
متصلة؛ لقد صحت مرة وكانت الساعة الخامسة؛ ولم تكن نسيت أن موعد الساعاتي في 
السادسة, لكنها أغمضت عينيها وهي تقول لنفسها: لا زال أمامي ساعة كاملة 5 
مرة أخرى في السادسة إلا ريعّاء وحرّكت ذراعها لتكشف عنها الغطاء انض لكنوايشات 
الغطاء فوق رأسها وهمست لنفسهاء؛ ماذا يحدث لى تأخرت قليلًاء ولم دة تفتح عينيها يعد 
ذلك إلا في الساعة السابعة. 

بقيت تحت الغطاء تتمحلّى وتتخيّل منظر الساعاتي بجِذّته الضخمة وساقيه الرفيعتين 
وهو واقف أمام باب المعمل» ضاغط على الجرسء ولا أحد يردٌ. أت قحل إسووى حاف 
فقد خلّصها النوم من الساعاتي إلى الأيد. 

وملأها هذا الإحساس بالنشاط فاختفت آلامٌ المفاصل ونهضت وارتدثٌ ملابسها 
وخرجت. وبينما هي تهبط السُّلّم رأث أمّها تفتح شراعة الباب» وبدأ وجهّها الشاحب 
بخطوط تجاعيده الرأسية والأفقية والمائلة من خلف القضبان الحديدية الرفيعة. كصفحة 
كتاب شطبت وشطبت عشرات المرات» وسمعت صوتها الواهن يقول: ذاهبة إلى المعمل؟ 
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وقالت: نعم. وسألت: هل ستتأخرين؟ وردَّت في شرود: لا أعلم. ورغبث في أن تسألها شينَاء 
لكنها نظرث إليها في صمت ثم هبطت السّلّم وخرجث إلى الشارع. 

كان الهواء باردًا ثقيلًاء وظلام الليل الكثيف يزيد من ثقل الهواء وكثافته. وسارث 
في الشارع بخطوات بطيئة حذرة. كأنما ستصطدم بشيء, وكأنما الظلام تكتّف في بعض 
أجزائه فأصبح أجسامًا صّلبة يمكن أن تصطدم بهاء وأسرعت الخُطَّى لتخرج من شارعهم 
المظلم» وسارثٌ بحذاء المشتلء وامتلاً أنفها برائحة الياسمين فانقبض قلبّهاء لماذا تبقّى 
رائحتّه في أنفها؟ لماذا يبقى ملمسُ شفتيه في عنقها؟ لماذا يبقى طعمُ قبلته في فمها؟ لماذا 
تبقى هذه الأشياء معهاء في حين أنه اختفى؛ اختفى بلحمه ودمه ورائحته وشفتيه» اختفى 
بكل شيء فيه فلماذا يبقى أي شيء منه؟ 

ولكنء هل بقي شيءٌ منه؟ ألا تكون تلك الرائحةٌ هي رائحتّهاء وذاك الملمس هو جلدّها؟ 
وذلك الطّعم هو تُعابّها؟ لماذا تبدو أشياؤهما مختلطة وممتزجة إلى هذا الحدٌ؟ أيمكن أن 
يكون هو جزءًا منها؟ أو تكون هي جزءًا منه؟ وتحسّست رأسَها وأطرافهاء أي جزء يمكن 
أن يكون؟ وتحسّست كتفيها وصدرها ويطنهاء لكنها تنبّهت فجأةَ أنها تسير في الشارع 
الواسع المضيء» ونظراتٌ كثيرة تُصوّب نحوهاء فأسرعت الخُطَّى إلى محطة الأتوبيس. 

ركبت الأتوبيس إلى ميدان التحريرء وسارت في اتجاه شارع قصر النيل» ورأت العمارة 
من بعيد فشعرت بالكتلة الصلبة تتحرّك في قلبها؛ المعمل أيضًا أصبح شيفًا مقبضًا. تلك 
الأنبوبة الفارغة التي تفتح فوهتها للهواء وجدرانها الزجاجية الشفّافة تكشف قاعها 
الخاوي؛ منتصبة هناك في حاملها الخشبيء توْكّد وجودها بغير محتوى. 

وفتحث باب المعمل ودخلث ولمحث فوق الأرض ورقةٌ صغيرة فالتقطنها وقرأت 
الكلمات الصغيرة المنمقة: مررث في السادسة ولم أجذكء سأمرٌ في التاسعة, الساعاتي. 
ونظرتٌ في الساعة. كانت الثامنة والنصفء واستدارت يسرعة إلى الباب» كه عت 
الجرس فارتعدثٌ ووقفت لحظة خلف الباب دون أن تفتح ودقٌّ الجرس مرة أخرى فقالت 
من وراء الباب: من؟ وجاءها صوتٌ البوّاب فابتلعث ريقها وفتحت الباب» كان مع البوّاب 
رجل وامرأة» وسمعت البوّاب يقول: كانا يسألان عن معمل للتحاليل فأتيث بهما. 

قادتهما إلى حجرة الانتظار حيث جلساء وارتدت الفوطة البيضاء في غرفة الأبحاث 
ثم ذهبت إليهما. وقال الرجل بصوت خشن: جتنا لتعرفي بالتحاليل ما سبب عقم زوجتي. 
وأشار إلى المرأة التي كانت جالسة مطرقة في صمّتء ووحّهت فؤادة كلامّها إلى المرأة قائلة: 
هل عرضت نفسَّكِ على طبيب؟ وحملقت فيها المرأة صامتةٌ ورد الرجل قائلًا: عرضتها 
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على أطباء كثيرين» وعملت تحاليل وأشعات دون أن نعرف السببء وسألته فؤادة: وهل 
فحصتٌ نفسك أنتّ أيضًا؟ ونظر إليها الرجل في دهشة وغضب.ء وقال: أنا؟ وقالت في هدوء: 
نعم أنتٌء الرجل أحيانًا يكون السببّ. ونهض الرجل واققًا وشدّ المرأة من ذراعها وقال في 
غضب: ما هذا الكلام الفارغ! إنها لن تَحلَّلَ هنا! 

وكان يمكن أن يأخذ زوجته ويخرج. لكن المرأة لم تتحرّكُ من مكانها. ظلّت واقفة 
جامدة تُحملق في زوجها بعينين واسعتين لا ترمشان؛ كأنما ماتت وتجمّدتْ في هذا الوضع. 
وشعرت فؤادة بشيء من الخوف فاقتربت من المرأة وربتث على كتفها قائلة: اذهبي مع 
زوجك يا سيدتي. وكأنما كانت في تلك اللمسة شحنة كهرياء فانتفضت المرأَةٌ وأمسكت 
بذراع فؤادة بكل قوتها وصاحت بصوت غريب: لن أذهب معه! أنقذيني! إنه يضربني كل 
يوم ويأخذني إلى أطباء يضعون أسياخًا من الحديد في جسميء: فحصوا كلّ شيء وحلَّلوا 
كلّ شيء» وقالوا إنني لسث عقيمًا. إنه هو المريض! هو العقيم! تزوّجني منذ عشر سنوات 
ولا زلت عذراءء إنه ليس رجلًَا! إنه لا يعرف في الظلام مؤخرتي من رأسي! وانقضٌ عليها 
الرجل كالوحشء وراح يضربها بيديه وقدميه ورأسه؛ فأخذت المرأة تضربه بكل قوتها؛ 
وابتعدث عنهما فؤادة في ذُعر وهي تتمتم لنفسها: مجنون! سيقتل المرأة في معملي! ماذا 
أفعل؟ واتجهت إلى الباب مسرعة؛ وخرجت إلى الممرٌ لتنادي أحدًاء ورأث باب المصعد يُفتح 
فجأة. ويخرج منه الساعاتي. 

وقالت في اضطراب: الرجل يضرب المرأة» ودوّت صرخة عالية في تلك اللحظة فأسرع 
الساعاتي إلى المعمل؛ كانت المرأةٌ راقدةً فوق الأرض والرجل يضربها في بطنها بحذائه. 
وأمسكه الساعاتي بيد واحدة» وصفعه باليد الأخرى عدَّةَ صفعات على وجهه وألقى به هو 
والمرأة خارج الشقة وأغلق اليابّ. 

وقفت فؤادة جامدةً في وسط الصالة؛ تسمع صوتّهما العالي وقما يتذاسوا نعل السلم 
وسارت لتفتح الباب وترى ماذا يفعل الرجلٌ بالمرأة» لكنَّ صوتّهما انقطع وأصبح الممرٌ 
هادكا:.وذهبت إل النافذة لتطلٌ غليهما وهما بنخزرجان من العمارة وكانك تلن أن المرأة لن 
تخرج منتصبة على قدميهاء لكنها دهشت حين رأت الرجل يخرج ومن وراثه المرأة» كانت 
تسير مطرقة هادكة, الهدوء نفسه الذي كانت عليه قبل الحادثة. وظلَّت فؤادة تحملق فيها 
حتى اختفت عن عينيهاء فتركت النافذة وجلست على أحد الكراسي شاردة. 

كان الساعاتي يتأمّلُها طول الوقت ولما رآها تجلس جلس هو الآخر على كرسي غير 
بعيد عنهاء وقال وهو يبتسم: يبدو أنك تتألمين من أجل المرأة. وتنهدت وقالت: إنها يائسة. 
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وتذبذبت العينان الجاحظتان وهو يقول: ما أكثر البؤساء الذين سترينهم هنا في معملك. 
ولكنك لن تستطيعي أن تفعلي لهم شيئًا. ورفع أصبعه إلى فوق قائلًا: لهم رب! وردَّت 
قائلة بشيء من الضيقء أَوُجد الرب ليمسح الناس فيه أخطاءهم؟ 

لم تعرف كيف قالت هذه الجملة» فهي ليست جملتها؛ إنها جملة فريدء كانت تسمعها 
نقد عفرا وذكرذيا الحفلة رقرية تعاضئ قلزياق نافيا ككيلة رصلية مصحكة: وأطرفت 
صامتة واجمة» وسمعت الساعاتي يقول: يبدو أنكِ تأثرت من منظر المرأة. ولم ترد وظلّت 
مطرقة. ونهض وسار بضع خطوات مقتريًا منها ثم قال: قلبك طيب مع كلّ الناس ... 
وسكت لحظة ثم أكمل بصوت مضطرب: إلا أنا. 

ورفعت إليه عينيها في دهشةء فابتسم في حرج وقال: لماذا أخلفت موعدك معي؟ 
كنت مشغولة؟ أم أن هذه هي طبيعة كلّ النساء؟ وارتطمت «كل النساء» بأذنها فشعرت 
بغضبء وقالت بسرعة: ذا لست ككل النساء! فقال كمن يعتذر: أعرف أنك لست ككل 
النساءء أعرف هذا جيدّاء وريما أعرفه أكثر من اللازم. 

وفتحث فمها لتسأله وكيف عرفت ولكنها أطبقت شفتّيها في صمت, ومرّت فترةٌ صمتٍ 
طويلة ثم وجدت نفسها تقول: ما هو الأمر الهام؟ وقال وهى يجلس: قابلت صدفة بالأمس 
وكيلَ وزارة الكيمياء في حفل عشاءء إنه صديقي منذ سنين طويلة وتذكّرتُ أنكِ تعملين 
في وزارة الكيمياءء فسألتّه عنكِ. وقالت: إنه لا يعرفني. وقال باسمّا: إنه يعرفكِ جيدّاء لقد 
وصفك لي وصفًا دقيقًا. وقالت في دهشة: شيء غريب. وقال: الغريب أنه لا يعرفك» وقالت: 
لماذا؟ وقال: إنه رجل يتذوّق الجمال. 

ونظرت في عينيه البارزتين في غضب وقالت: أهذا هو الموضوع الهام؟ وقال: لا؛ ولكنى 
خَينَ سألته غدل قال ل إنك موظفة ممكازة وكقاريزك حمكازة جداد وايقنعث قي محرية. 
وقال: وخطرت لي فكرة وهو يتكلم عنك بهذا الحماسء أنا في الهيئة في أشد الحاجة إلى 
باحثة كيميائية. وقالت: ماذا تعني؟ قال: أعني أن أنقلك عندي في الهيئة. وقالت: عندك! 
وأكمل كلامه قائلًا: لن يكون العمل كثيرًا كما هو في الوزارة» لن تفعلي شينًا على الإطلاق؛ 
فالهيئة ليس بها معملٌ كيمياوي. ونظرت إليه بدهشة وقالت: ولماذا أذهب إذن؟ وابتسم 
فقفزت شفته العليا كاشفة عن أسنانه الصفراء وقال: ستكونين في مكتبي. 

ونهضت واقفة؛ كان رأسُّها قد سخنء ونظرت في عينيه المهزوزتين نظرة ثابتة, 
وقالت: أنا لست من هذا النوع يا أستاذ ساعاتي! إننى أريد أن أعمل! أريد أن أقوم 
تأبحاك كتمياوية1 إفتي_ لاقع «عمرئ من أجل أن أعمل سحقاء وستكفت لسظة وا اعت 
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ريقّهاء وقالت: إنني أكره الوزارة! أمقتها! لأنني لا أعمل فيها شيئًاء لا أدري كيف تكون 
تقاريري ممتازة وأنا لم أعمل شيئًا منذ ست سنوات؟ لن أذهب إلى الهيئة» ولن أذهب إلى 
الوزارة» سأقدم استقالتي وأتفرّغ لمعملي. 

وطفث فوق عينيه سحابة خفيفة وأطرق إلى الأرضء وسادث فترةٌ صمت طويلة. 
كانت فؤادة قد نهضت وسارت إلى النافذة ثم عادت فجلست على طرف الكرسي وكأنما 
ستنهض ثانيًا. واختلس نظرةً طويلة إليها من تحت نظارته السميكة: كانت هناك عضلة 
صغيرة ترتجف تحت عينها اليمنى. وقال بصوت منخفض: أنا لا أفهمك في هذه اللحظات 
التي تثورين فيهاء عيناك تمتلكان بحزن دفين؛ إنك تنطوين في أعماقك على ألم لا أعرف 
سببّه الحقيقيء وأنت صغيرة السنَّ على أن تحملي بين جنبّيك كلّ هذه المرارة» ولكن يبدو 
أنكِ مررت بتجربة قاسية في حياتك. والحياة يا فؤادة لا تحتمل كلَّ هذا الجد. لماذا لا 
تأخذين الحياةً كما هي؟ 

واقترب منها وهي جالسة وأحسّت يده الطرية السمينة فوق كتفها فانتفضث واقفة 
وسارت إلى النافذة. وسار وراءها وهو يقول: لماذا تضيعين شبابَكِ في هذه الأوهام؟ انظري؛ 
وأشار لها إلى الشارع. انظري؛ كيف يستمتع الشبابٌ مثلكِ بحياته ... وأنت؛ أنت هنا في 
المعمل غارقة في عمل تحليلات وأبحاث, عن أي شيء تبحثين؟ هل هناك شيء تريدينه ليس 
موجودًا في كل هذه الدنيا؟! 

ومدّت بصرّها إلى الشارع. كانت الأنوارٌ والناس والعربات تموج بحركة حيّة مرحة, 
لكنها حركة بعيدة عنهاء حركة منفصلة عنهاء كحركة الصور المتحركة على شاشة 
السينماء تحكي حياةً أخرى غير حياتهاء وقصة أخرى غير قصتهاء وشخصيات أخرى 
غير شخصيتهاء وهي وحدّهاء وحدها داخل تلك الدائرة الضيقة التي تلتفٌ حولهاء والتي 
تضيق كثيرًا لنُصبح حدود جسمها. 

وسمعث صوت الساعاتى يقول وكأنه يأتى من بعيد: يبدو أنك متعبة. اخلعى هذه 
الفوطة البيضاء وتعالي 36 لنشمٌ المزاف ونظطن في ساعته ثم قال: عندي اجتماع الليلة 
في المجلس السياسي ولكني لن أذهب؛ هذه الاجتماعات السياسية مملّة جدًا؛ لا أدري كيف 
أتكلم فيها كلَّ هذا الكلام, وفي كل مرة أقول الكلام نفسه. 

وتذكّرث فجأةً الموضوع الصحفي الذي قرأثه مرارّاء وصورته التي نشرت كثيرّاء 
وقالك ةيو انالك شامةا سام اسك وقال: لماذا؟ قالت: يُخيّل إليّ أن قرأث كثيرً 
فخ هذا النقاظ م ومشطة متمكة فضي هدك لينا وطارنه السميفة لوال ؟ سهدي 
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ما يُكتب في الصحف؟ يُخْيّل لي أن الناس لم تَعْدْ تصدّق شيًا مما يُكتب» إنهم يقرءون 
الصحف بحُكم العادة وليس لسبب آخر. هل تقرئين الصحف كلّ يوم؟ 

قالت: أقرؤها ولا أقرؤهاء وابتسم وظهرث أسنائه ككل مرة» وقال: وماذا تقركين 
فعلًا؟ قالث وهي تتنهّد: الكيمياء. وقال: تتكلمين عن الكيمياء وكأنكِ تتكلمين عن رجل 
فريك هل أحبدت ساوة؟ 

وكأنما سكب فوق رأسها ماءً باردًا فأفاقت لتجدَ نفسها واقفة في النافذة وإلى جوارها 
الساعاتى. واستدارت بسرعة فوجدت المعمل خاليًا صامنًاء ونظرت في الساعة: كانت 
اللطاسية عشرم :كيه كدي ذا اندها ول الززوب مق العمل :قبل أن يأك © ون ريت 
حادثة الرجل والمرأة. ولكن ألم يكن في استطاعتها أن تنزل من المعمل مباشرة؟ واختلست 
نظرةً إلى الساعاتيء كان متكفًا على النافذة بنصفه الأعلى الكروي الضخم يتدلٌّ من تحته 
ساقاه الرفيعتان كساقّي النعامة. وكانت عيناه تتذبذبان من تحت الزجاج السميك وفيهما 
تلك النظرةٌ الضفدعية الجاحظة: وخيّل إليها أنها أمام نوع غريب من الزواحف البريّة غير 
المستأنسة» وتلفتث حولها في شيء من الخوفء وقالت وهي تخلع الفوطة البيضاء وتتّجه 
إلى الباب: يجب أن أعود إلى البيت فورًا. ا 

ونظر إليها في دهشة ثم قال: كنا نتكلم في هدوء فما الذي حدث؟ هل ضايقكِ سؤالي؟ 
وقالت: لا لاء لم يضايقني شيءٌ» ولكن أمي وحدها في البيت ولا بد أن أعود فورًا. وقال 
وهى يسير معها إلى الباب: يمكنني أن أوصلَكِ بعربتي. وفتحت البابّ وهي تقول: أشكرك. 
سآخذ الأتوبيس. وقال: الأتوبيس! في هذا الوقت المتأخر؟! لا يمكن! وهبطا إلى الدور 
الأرضي وسبقها إلى عربة زرقاء طويلة وفتح لها الباب» ورأت البوّاب ينتصب واققًا في 
احترام. ووقفث لحظة متردّدة, كانت تريد أن تهرب لكنها لم تعرفء كان الباب مفتوحًاء 
والرجلان واقفان ينتظران دخولّهاء فدخلت وأغلق الساعاتي الباب» ثم أسرع إلى الناحية 
الأخرى من العربة وفتح بابّها وجلس وأدار المحرّك. 

كان الشارع خاليًا إلا من عدد قليل من الناس والعرباتء وكان الهواء باردًا ورطبّاء 
ورأث رجلا يقف أمام كشك سجائرء وارتعدث فجأةً وكادت تصيح: فريد! لكن الرجل 
استدار ورأت وجهه. لم يكن فريدء وانكمشث داخل المعطف ترتجف يبرودة مفاجتة؛ 
ونظر إليها الساعاتي وقال: هل رأيتٍ أحدًا تعرفينه؟ قالت بصوت خافت: لاء وسألها: أين 
تسكنين؟ قالت: في الدقي. ووصفت له الشارع والبيت. 

اجتازت العربةٌ كوبري قصر النيل» ورأتثْ برج القاهرة واقفًا منتصبًا في الظلام كشبح 
ضخم. وعيناه الحمراوان المتوهجتان تدوران حولَ رأسه دورانًا مستمرًا. وشعرث بدوار 
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وهي تحملق في الكرات المتوهجة الدائرة حول نفسهاء وبدا لها البرجٌ برجّين اثنين وله 
رأسان يدوران» ودعكث عينَيها بيدّيها فاختفى البرجٌ الثاني وبقي برجٌ واحد له رأش 
واحد يدورء ثم ظهر البرجٌ الثاني ودعكت عينها ليختفيّ البرج الثاني لكنه لم يختف, 
ونظرث إلى الساعاتي بطرف عينها ورأت له رأسين وأربع عيون جاحظة وارتعدث وأخفث 
وجهها بيديها. 

وسمعث صوته يقول: أنتٍ متعبة ... وقالت وهي ترفع رأسها: أشعر بصداعء ونظرت 
من خلال النافذة. كان الظلام كثيفًا فلم تر إلا كتلّا من السوادء وتذكرت فجأةً قصةّ 
قرأتها عن رجل شاذ كان يتصيّد النساء ويذهب بِهنَّ إلى مكان مظلم بعيد ويذبخهنء 
واختلسث نظرةً حذرة إلى الساعاتيء كان جالسًا وعيناه الجاحظتان تنظران إلى الأمام؛ 
ورقبته المكتنزة باللحم تستند إلى الكرسيء وركبتاه الرفيعتان مديّبتان. والتفتَ ناحيتهاء 
فنظرت من النافذة. كانت البيوتٌ مغلقة بالشيش ومظلمة: لا نور يظهر في نافذة ولا أحدّ 
يسير في الشارع. 

لماذا ركبت معه العرية؟ مَن هى؟ إنها لا تعرفه. لا تعرف عنه شينَاء أهي صاحية أم 
أنها تحلم حلمًا مزعمًا؟ وضغطت بظفرها على فخذها لتتأكّد من وجودها. 

وخيّل إليها أن العربة تقفء وارتعدث وهي تلتصق بالباب» وسمعث صوتٌ الساعاتي 
يقول: أهذا هو البيت؟ ونظرث من النافذة» ورأت بيتها فهتفت بدهشة: إنه هو! وفتحت 
الباب وخرجت مسرعةٌ وخرج هو أيضّاء وسار معها إلى الباب. كان السَّلّم غارقًا في ظلام 
دامسء وقال لها: أنت متعبة والسّلّم مظلم. هل أصعد معك حتى باب الشقة؟ قالت 
بسرعة: لا لا أشكرك. سأصعد وحديء ومدَّ يدّه الطرية وهو يقول: هل أراك غدًا؟ وقالت 
في اضطراب: لا أدريء لا أعلم» ريما لا أخرج غدّاء ويرقث عيناه البارزتان في الظلام» وقال: 
أنت متعبة» سأسأل عنكِ بالتليفون» وابتسم؛ لا ترهقي نفسك في الأبحاث الكيميائية! 

وصّعدت السّلَّم بقدمين مرتجفتينء وخيّل إليها أنه سيصعد وراءها. كثيرٌ من الجرائم 
تقعٌ على سُلَّم مظلم. ووصلث إلى باب الشقة وهي تلهثء وأخرجت المفتاح وارتجفث 
أصابعْها وهي تبحث عن الثقبء وفتحت البابَ ودخلت وأغلقت الباب خلفها بسرعة, 
وسمعث صوت أنفاس أمّها العالية المنتظمة فشعرت بيعض الهدوءء لكنها كانت لا تزال 
تنتفض من البردء وارتدث ملابس صوفية ثقيلة ودسَّت نفسها في الفراش وأسنانها تصطكٌ 
وأغمضت عينيها وغابث عن الوعي. 


الغائب 


فتحت عينَيها في الصباح على صوت أمّهاء كانت تقول لها شيئًا لم تسمغهء ورأث عينَّي أمّها 
الواسعتين الصفراوين تنظران إليها في قلق وحاولت أن ترفعٌ رأسها من فوق الوسادة فلم 
تستطعٌ؛ كان رأسها ثقيلًا ترتجٌ داخله كتلة صُلبة وترتطم بعظام رأسها محدتةٌ صونًا؛ 
كانه مدق مهيا ]متمد ساد ١‏ مكدفية : :وذا وت عنماها الع ريق يواخ لنتر لكي الذافةة 
والشمّاعة والتليفون فوق الرفٌء وفتحث فمّها لتقول شيئًا لكنها أحسّت بألم حادٌ في 
حلقهاء ورأث د أمّها المجمّد بقاري متها وسمعتها تقول هل ترريدين الطرفون؟ وهزَّت 
رأسها وخرج صوثها مبحوحًا: لالا. خذيه إلى الصالة؛ لا أريده هنا! وحملث أمّها التليفون 
قوق صبدوها وكانها ككمل :قط أسؤد كا محععة موت خذكهها تركقاق إن الضالة تم 

تعودان إلى حجرتها. 

وأخفّث رأسَها تحت الغطاء. وسمعث صوت أمُّها يقول: سمعتك تسعلين بالليل 
فل الفذت مرا وَردّك:من كنة الغطاء: بيذى ذلك نا عاماء وكوكه' لساتها الحاف ىق 
فمهاء فأحسّت بمرارة تهبط إلى جوفها. ورغبث في البصق وأخرجت المنديل من تحت 
الوسادة وبصقث, ومسحث أنفها الذي كان يرشح؛ وأحسّت بشيء صلب كالحصوة يحتك 
بحلقهاء وراحث تعطس وتسعل لكن الحصوة لم تُطردء كانت تزحف ببطء مع الهواء 
داخل صدرها. 

وسمعث أمّها 3 تقول شيفًا فقالت: نعم دون أن تعرف ماذا كانت تقول» » وسمعت 
القدمين تزحفان خارج الغرفة وصنعث لأنفها فتحةٌ صغيرة بين السرير والغطاء ليدخل 
مَنها ألهواء»:لكنٌ الضوء:ذخل أيضًا ورت يدها تحت رأسشها. وخول معصمها كانت ظلتفٌ 
الساعة؛ والتقطث عيناها الرقم الذي يُشِير إلى العقرب الصغير وتذكّرت الوزارة» وسدَّت 
فتحة الضوء فعاد الليلٌ مرة أخرى. 

نعم, ليعدٍ الليل ويبقٌ» وليختفٍ الضوء من حولها ولا يكن هناك نهارٌ أبدّا فما فائدة 
النهار؟ تلك الحركة الدائرية من البيت إلى الوزارة ومن الوزارة إلى المعمل ومن المعمل إلى 
البيت. ما جدوى هذه الحركة؟ ما جدوى الدوران في تلك الحلقة المفرغة؟ تحريك عضلات 
الذراعين والساقين؟ تنشيط الهضم ودورة الدم؟ وتذكّرت صوت الساعاتي: عن أي شيء 
تبحثينء هل هناك شيء تريدينه ليس موجودًا في كل هذه الدنيا؟ إنها لا تريد شيئًا من كل 
هذه الدنياء لا كريد أن كأخة-شيمًا منهاء لا نزي مال وماذا تفعل بالمال؟ مادا تفعل المرأة 
بالمال في هذه الدنيا؟ تشتري فساتين غالية كثيرة؟ ولكن ما فائدة الفساتين الغالية؟ إنها 
"دكن شكل فيبافيذهاء لاشدكن أن«قروه: فظن إل فسكاتها :مر وانحدةه لم كسس :يوا 
أن فستانها له قيمة ما سوى أنه يُغطَّي أجزاءً من جسمها. 


كلا 
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وماذا غير الفساتين؟ ماذا تفعل امرأة بالمال في هذه الدنيا غير شراء الفساتين؟ تشتري 
أدوات الزينة وعلب البودرة؟ ذلك المسحوق الأبيض الذي تدهن به المرأةٌ وجهها وتخفي تلك 
الشعيرات الدموية التي تجري في البشرة الحية؟ وماذا يبقى للبشرة الحية بعد أن يختفيّ 
نتيا لون الدخ؟ .ذلك الجله الحنم الث 4 دلك الوق الجيرى الأحض كلوق عدا الكار قفن 

وماذا غير شراء المساحيق والفساتين؟ ماذا تريد امرأة من هذه الدنيا؟ الذهاب إلى 
السينما؟ زيارة الصديقات؟ النميمة والغيرة والسعي من أجل الزواج؟ 

ولكنها لا تريد شيئا من هذاء إنها لا تشتري مساحيقء ولا تذهب إلى السينماء وليس 
لها صديقات ولا تسعى وراء زواج فما الذي تريده؟ 

وضغطت برأسها فوق الوسادة وجرَّتْ على أسنانها في غيظ: ماذا أريد؟ ماذا أريد؟ 
لماذا لا أريد تلك الأشياء التى تريدها النساءء ألست امرأة مثلهن؟! 

ورفعت الغطاءً قليلًا عن وجهها ليدخل الهواءء ورأتْ أصابعها الرفيعة وأظافرهاء 
أصابع وأظافر امرأة. وتحسّست بشرتها وجسمها؛ بشرة امرأة وجسم امرأة. إنها امرأة 
فعلًا. فلماذا لا تريد ما يريده النساء؟ لماذا؟ 

نعم, لماذا؟ لماذا؟ إنها لا تعرف. أتكون الكيمياء هي السبب؟ ولكن أهي الوحيدة التي 
درّستٍ الكيمياء؟ أتكون مدام كوري هي السبب؟ ولكن أهي الوحيدة التي سمعث عن مدام 
كوري؟ أتكون مدرّسة الكيمياء؟ ولكن أين هي مدرّسة الكمياء؟ إنها لا تعرف عنها شينًا. 
إنها لم تسمع عنها شيئًا منذ تركت المدرسة, أَتعلّق حياتها على كلمة قالثّها امرأة مغمورة؟ 
أتكون أمها؟ ولكن أتعرف أمّها شيئًا عن العالم الواسع خارج جدران البيت؟ أيكون فريد؟ 
ولكن أين هو فريد؟ من هو؟ إنها لا تعرف أحدًا يعرفه. ولا تعرف أين هوء ولا تعرف 
أكان موجودًا حقًا في يوم من الأيام, ربما كان وهمّاء ربما كان حلمّاء إنه غائبء وما دام 
غاتبًا فكيف إذن تُفرّق بين الحلم والحقيقة؟ لى ترك ورقة صغيرة بخط يده لاستطاعت أن 
تعرف. نعم» ورقة صغيرة تستطيعء أما هي برأسها وذراعيها وساقيها فلا تستطيع شِينَاء 
لا يستطيع جسمها شيئًاء ولا رأسها أيضًا. كلَّ شيء يتحوّل داخل رأسها إلى طنين أخرس, 
كل شيء ينسحق داخلها إلى صفيرٍ حادٌ مستمرٌ كذلك الصفير الذي يُدوّي حين تصمت كل 
الأشياء. ش 

نعم؛ إنه الصمت المطبق في أعماق ذلك الجسد الممدود في عجز تحت الغطاء. الصمت 
ولا شيء غير الصمتء إنه عاجز عن أن يقول شيئًاء تلك الكلمات التي تخرج من بين شفتيه 
ليست كلماته» إنها أصداء متناثرة لكلمات سمعها من قبلء كلمات قالها فريدء أو أمهاء أو 
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مدرّسة الكيمياءء أو كلمات قرأها في الكتب. نعم؛ إنه يردّد ما سمع وما قرأء إنه قادر على 
الترديد فحسب كأي جدار من الحجر. 

وحرّكت حسمها تحت الغطاء؛ كان ثقيلًا كأنه قد تحمّرء وأحسّت بسخونة شديدة 
وعرق غزير يُبلّلَ جسمهاء وسائل دافئ لزج ينساب من أنفهاء فأخرجت المنديل من تحت 
الوسادة ومسحث أنفها في تقزِّز. أنفها يرشح كصنبور بال وجسمُها يَنْرٌّ بالقرق. إنها 
ليست جدارًا جافًا نظيفًا. ولكنها جدارٌ رُشق في رأسه وبطنه بصنابير بالية ترشح من 
فوق ومن تحت بلولةٌ لا إرادية مقرَّزة. 

ورفست الغطاء عن جسمهاء كانت تريد أن ترفس عنها ذراعيها وساقيهاء كانت تريد 
أن ترفس عنها جسدها. لكنه ظلَّ ملتصقًا به مشدودًا إليهاء جاثمًا فوقها بثقله الكثيب 
وبلولته الكريهة كشخص آخر غريب عنها. 

غريبٌ عنها! غرابةٌ أيّ شخص يُقابلها صدفة في طريق؛ غرابة بوّاب العمارة» غرابة 
الساعاتي! وارتعدث. نعم. غريب كل هذه الغرابة» يبتلع الأكل في جوفه ولا تعرف ماذا 
ككل "تتم أصير انا أكيانا ى معدفها كنواء القملنا كأنهاالة تعر فادها ذا لذن عطاك 
أين تذهب تلك الكميات الكبيرة من الطعام؟ كالطاحونة» تدور وتدور وتسحق الأشياءً 
الصّلبة, إنه الدوران والسحق ولا شيء سواهماء لا شيء آخر. 

وماذا يمكن أن يكون الشيء الآخر؟! ذلك الوهم الذي كان يتراءى من وراء الضباب؟ 
أنبوبة الاختبار يتراقص من فوّهتها غازٌ جديد؟ وماذا يفعل الغازٌ الجديد؟ قنبلة 
هيدروجينية جديدة؟ صاروخ له رأسُ نووي جديد؟ ماذا ينقص العالم؟ وسيلة جديدة 
للقتل؟ 

ولماذا القتل؟ ألا يكون شيئًا آخر له فائدة؟ شيئًا يقضي على الجوع؟ على المرض؟ 
على الشقاء؟ على الظلم؟ على الاستغلال؟ نعم نعم؛ أيها الرأس المصمت:ء ردّد الكلماتٍ التى 
سمعتها من فريدء ردّد الصدى كأي جدارء ماذا تعرف أنتَ عن الجوع؟ وماذا تعرف ف 
المرض؟ وماذا تعرف عن الشقاء؟ وماذا تعرف عن الظلم؟ وماذا تعرف عن الاستغلال؟ 
ماذا تعرف عن هذه الأشياء التي تحدث للناس وأنت لا تعيش مع الناس؟ تنظر إليهم من 
بعيد وتتأمل حركاتهم وسكناتهم وكأنهم صوَّرٌ متحركة فوق شاشة بيضاء. هل جُعتَ 
يومًا؟ هل رأيتَ يومًا إنسانًا جائعًا؟ تلك الشحّاذة الجالسة على رصيف الوزارة وفي حجرها 
الطفل الصغيرء هل رأيتّها مرة؟ هل نظرت في عينيها لحظة؟ ألم تكن ترى منها إلا ظهرها 
الذي تغرقه الشمسٌ الدافئة وتحسدها؟ 
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هل عرفتٌ شيئًا من هذا أيها الرأس المصمت؟ لِمّ الإصرار إذن على هذا الوهم؟ ألا تأكل 
وتقترب :وتيؤل تنام كالتخرين: اذا لا تكون كالاخرين ؟ خاذا؟ 

نعم؛ لماذا؟ لماذا؟ لماذا لا تكون كالآخرين وتستقرٌ وتهدأ وتقبّل حياتك كما هي؟ لماذا 
لا تأخذ الحياة كما هي؟ وهذه الكلمات أيضًا ليست كلماتك: ألم تسمعٌ هذا السؤال نفسّه 
من الساعاتي بالأمس في المعمل؟ أتختزن في جوفك كلّ الكلمات؟ حتى كلمات الساعاتي؟ 
يا لتفاهتك! ألا تقول كلمة واحدة من عندك؟ 

وأفاقت فؤادة على صوت أمّهاء ورأنّها تقف إلى جوارها تمد يديها النحيلتين المعروقتين 
بكوب من الشايء ونظرت إلى أصابعها الرفيعة الطويلة المجفّدة» أصابعها طويلة رفيعة 
كأصابع أمّهاء وسوف تصبح مجعّدة كأصابعها بارزة المفاصل كعيدان الذرة الجافة. 
ورفعت إليها عيتيها. ورأث وجهها ذا التجاعيد الكثيرة». وشفتيها اليابستين منفرجتين. 
الفرجة نفسهاء والأسنان نفسهاء ولسوف تملاً التجاعيدُ نفسها ووجهها هي أيضًاء ولسوف 
تعجز قدماها عن المشي السريع وتزحفان مثل قدميها. 

ومدَّت ذراكًا نحيلة واهبة وأخذثٌ منها كوب الشايء وجلسث أمُّها على طرف السرير 
تنظر إليها؛ لماذا هي صامتة؟ لماذا لا تقول شيناء لماذا لا ترفع يديها للسماء وتُردّد دعوتها 
القديمة؟ راح الحلم وضاع الوهم, إنها لم تلد فلتة من فلتات الطبيعة» مَن قال لها إنها 
ستلد فلتة؟ ولماذا هي بالذات؟ لماذا بطنها بالذات؟ ملايين البطون تلد كلَّ يوم فمن الذي 
وضّع في رأسها ذلك الوهم؟ ربما أمها هي التي أورثتها هذا الوهم كما ورثته فؤادة عنها؟! 
إنها امرأة من العائلة تصوّرت بطنها غير البطون» إنها واحدة التي بدأثْ, لا بد أن تكون 
هناك واحدة بدأت: لا بد أن يكون هناك دائمًا مَن يبداً. 

وسمغت صوت: أمّها تقول :3 خرةه ما كايا قؤارة؟ اذا لة:تتكلمين؟ كان ضنوتها 
حنونًا إلى حدّ أنها رغبث في البكاء» لكنها ابتلعث دموعها وفتحث فمَّها ار لتقول: عندي 
صداعٌ شديد. وسألت الأَمُ: هل آتي لك بأسبرين؟ وهرَّت رأسها: نعم. وخرجت الأمّ إلى 
الصالة مرة أخرى. وبينما هي في الصالة دقّ جرس التليفون» وقفزت فؤادة من فوق 
السرير وهي ترتعد؛ أيكون الساعاتي؟ ووقفت على عتبة بابها تنظر إلى التليفون. واقتربت 
أَمّها من التليفون لتردٌ لكنها صاحث: لا ترفعي السماعة يا ماما! هناك شخص لا أريد 
أن أكلّمّه! لكنّها تذكّرتُ فجأة أنه ريما يكون «فريد» فقفزث إلى التليفون في خطوة واحدة 
ورفعت السماعة وهي تلهثء ألى؛ وجاءها صوتُ الساعاتي اللَزْجِ فسقطث على الكرسي 
كالجثة الهامدة. 2 بدن 1 
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خرجث فؤادة من الوزارة» وسارت بحذاء السور الحديدي الصدئء كان رأسُها ثقيلًا وقلبها 
ترتحٌ داخله الجلطةٌ المتصلّبة المزمنة» ورأَتٍ المرأةَ الجالسة على الرصيف. تحتضن طفلها 
في صدرها وتمدٌ يدها الفارغة للناسء والشارع صاخب مزدحم: لا يرى الذراعٌَ الممدودة 
أحدّ وقد يدفعها واحدٌ بعيدًا ليفسح الطريق أى يدوسها آخر وهو مسرعء, وسمعت بكاء 
الطفل وهي تمر بجانبها. ورأت هيكلًا صغيرًا له عينان غائرتان وخدَّان بارزان وفمٌ صغير 
مدبّبء يحاول دون جدوى أن يمصّ قطعة جلد أسمر مجِكّد تتدلّ من صدرها. 

ووضعث يدها في جيبها لتُخرج قرشّاء لكنَّ يدها بقيث داخل جيبهاء ورفعثٌ عينيها 
إلى الشارع؛ كانت العربات الطويلة تجري الواحدة وراء الأخرىء وفي كل عرية منها رأس 
لامع يعكس الضوءء ورقبة مكتنزة باللحم تشبه رقبة الساعاتي. 

وأخرحت الفرش. وأسكته .يدها نحظة. هاذا يفمل القرش #اتهل يكسى عظاء 
الهيكل الصغير باللحم؟ هل يُدِرٌ اللبنَ في تلك القطعة المتدلية من الجلد؟ وعضت بأسنانها 
على شفتها؛ ماذا يمكن أن تفعل؟ اكتشاف كيمائي يقضي على الجوع؟ غانٌ جديد يتنفسُه 
الملايين بدل الأكل؟ 1 

وتركت القرش يقع من بين أصابعها في الكفٌّ الفارغة الممدودة» لن يفعل القرش 
شينَاء ولكن ليكن صدقةٌ عابرة تُرضي بها ضميرها ليكن ثمدًا بخسًا تدفعه وتنسى. 

إنها كلماثٌ فريد تعودء وصونّه في رأسها له دبيبء وعيناها تبحثان عن عينيه البُتيّتِين 
اللامعتين» عيونٌ كثيرة من حولها فلماذا عينيه بالذات؟ حين كانت تنظر في عينيه من قرب 
لم تكن تشعر بذلك الاستغراب» وهي تستغرب منظرّ العيون عن قرب حتى عينّي أمّهاء 
بل حتى عينيها هي نفسهاء حين كانت تَُقرَّبُهما من المرآة يختفي الشكلٌ المألوف كأنهما 
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عينًا حيوان غير أليفء لكن عينّي فريد كان فيهما شيءٌ غريب» شيء قريبء يقترب ويقترب 
ولا يبدو غريبًاء وحين تتلاشى المسافةٌ بينها وبينه ويتلامسان تحسٌ بأمان شديد. 

أكون ذلك كله وهما؟ أشفيعها أحاسيشها إلى هذا التحد» وإذا عزنت احاسيشيا قات 
شيء تُصدّق؟ كلماتٌ من حبر على ورقء خطابًا رسميًا عليه ختمٌ الوزارة» شهادة بصم 
عليها اثنان ن؟ أيٍّ شيء تُصدّق إذا كذبث أحاسيسّها؟ 

وتوقّفث فجأةٌ لتسأل: ولكن ما هي الأحاسيس؟ أيمكن أن تلمسّها؟ أيمكن أن تراها؟ 
أيمكن أن تشمّها؟ أيمكن أن تضعها في أنبوبة اختبار وتُحلّلها؟ أحاسيس ... مجرد 
أحاسيس ... حركة غير مرئية تحدث في رأسهاء كالأوهام: كالأحلام: كالقوى الخفية: أيؤمن 
عقلها الكعميادي بهذه الخزعيلات؟ 

وتلفْتتْ حولها كالتائهة. هل الأحاسيس خرافة أم حقيقة؟ لماذا تنظر في عينّي فريد 
فتحسٌ أنه قريبء وتنظر في عينّي الساعاتي فتحسٌ أنه لصّ؛ أهي وهم أم علم؟ أهي حركة 
عشواء في أعصاب العين أم حركة واعية في خلايا المخ» وكيف تفرّق بينهما؟ كيف تفرق 
بين ذبذبة خاطئة لعصب مرهق وبين فكرة سليمة لخلية في المخ؟ وكيف تفكّر خليةٌ المخ؟ 
تلك الكتلة الصغيرة من البروتوبلازم كيف تُفكّر؟ من أين تأتيها الفكرة. وكيف تسري في 
نسيجها الماديء كهرباء! تفاعل كيمياوي! 

ورفعث رأسَها لترى ما حولهاء ولمحت العمارة ومن فوقها اللافتةٌ البيضاء تحمل 
حروف اسمها السوداءء وانقبض قليّهاء الأنبوية ذات الفوهة المفتوحة وقاع بغير محتوى» 

لسان اللهب يحرق الهواء ويحترق» وذلك الصفير الحادٌ يدوي في الأذنين حين تصمتُ كل 

الأشياء. 

نعم؛ إنه المعمل لكنه لم يَعْنْ معملًاء أصبح مصيدةً يتصيّد عجرّهاء يتصيّد جهلهاء 
يتصيّد الصمت واللاشيء من رأسها. 

ومرّت أمام باب العمارة ولم تدخلء وسارت بضع خطوات ثم توقّفت؛ إلى أين تذهب؟ 
كل مكان أصبح كالمعمل مصيدة للعجز والصمت والصفيرء البيت والوزارة والتليفون 
والشارع؛ كل شيء أصبح متشابهًا كأنه مترابط. 

وعادت لكل إل الكدازة ولخصعه إل لخدن لهف ولا هورية االصيدة ققد فح يكيها 
وهي تدخل بينهماء وسيأتي الساعاتي بعد قليل؛ سيأتي حتمًا إلى المعمل أو إلى أي مكا 
فقد عرّف كلَّ مكان؛ عرّف التليفون والبيت والوزارة والمعمل» سيأتي بعربته الطويلة 
الزرقاء وعينّيه الجاحظتين ورقبته المكتنزة باللحم, سيأتي حتمًاء فلماذا لا يختلٌ توازن 
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الأرض فيهتز حامل الأنابيب وتسقط الأنبوية الفارغة وتنكسر؟ لماذا تدور الأرض بكل هذا 
الاتقاق؟ ناذا ليخد 5واذذها :مر بواهدة وهسى؟ 

كانت قد دخلت المعملء وارتدتٍ الفوطة البيضاءء ووقفتٌ وراء النافذة تتأمّل الشارع 
وثراقب العريات كأنما تنتظره. كانت تنتظره فعلًاء ورأت العرية الزرقاء الطويلة تقف 
أمام العمارةء وخرج منها الساعاتي بنصفه الأعلى الضخم وساقيه الرفيعتين. 

وسارث بخطوات ثقيلة نحو الباب» ولمحث نفسها في المرآة الطويلة المجاورة للباب؛ 
كان وجهها قد نحل واستطالء وعيناها غاصتا في محجريها وانطفأتاء وفرجة فمها زادت 
اتساءًاء وأسنانها برزت أكثر وأكثر فكأنها أسنان أمُها. 

وأطبقث شفتيها لتُخْبَّىَ أسناتها. وضغطت فكَّها الأعلى فوق الأسفل بكل قوتها 
لتسحق أسنانها بينهماء أى لتسحق شينًا آخر. لا بد أن يكون هناك شيءٌ يُسحّق. واصطكت 
أسنانها محدثةٌ صونًا معدنيًا. دقّ جرس الباب؛ وضربت الهواء بقبضتهاء وقالت: لن أفتح! 
ووققت خامْدة كالتمثال ودق الحرس مرة أخرى فاردادت أنفاشها سرعة وأصيع صدذها 
يعلو ويهبط كأنما تلهث وتلفّتت حولها وتصيّدت الفوّهة المفتوحة عينيها كالفخ؛ فسارت 


كان تحمل 3 يدي السستكة غلية ضغترة: وتقاصنة اشفقة العليًا كاشنة عن أستاتة الكييرة 
الصفراء وتذبذيت عيناه الجاحظتان من تحت الزجاج السميكء وقال: هدية بسيطة. ووضع 
العلبة فوق المنضدة وجلس. 

وظلّت واقفة تنظر إلى الشريط الرفيع الأخضر الملتفٌ حول العلبة»ء وسمعث صوتّه 
المبتهج يقول: افتحى العلدة: إن موه إلديا أمضا! إن جين لنقسسة هنا في أن يأمرها! 
لد دقع ثمن هذا الحق وله أن يستخدمّه. ونظرت في عينيه؛ كانتا تتذبذبان بدرجة أقلء 
كأنما بدأ يثق في نفسه بعضّ الشيء. إنه أعطاها شيئًاء وإنه دفع له ثمنًاء إنه أصبح قادرًا 
على أن يشتري منها شيئًاء أي شيء, ولى ذلك الحقّ في أن يأمرّها بأن تفتح العلبة. وظلّت 
واقفةٌ لا تردٌ. 

ونهض وفتح العلبة بنفسه, وسار إليها حيث هي واقفة وقرّبٍ منها العلبة وهى يقول: 
ما رأيّك في هذا الخاتم؟ 

ورأتٌ شيئًا يبرق فوق قطيفة حمراءء وقالت في شرود وهى تنظر إلى أسنانه الصفراء: 
أنا لا أفهم في هذه الأشياء. ا 


آذه 
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وحملق فيها مندهشًا وقال: إن فيه فصا من الماس الحر! 

واقترب وجهّه منهاء ورأت عينيه الجاحظتين عن قرب يطفى فوقها غشاءٌ مُعتّم يُخفي 
ذلك البريق الطبيعي للعينين. 

هدوف هذا غالنا: روكلا وفع حاف خنية ]ىن اعقو وقوه تومو ا يها 

إنها لا تستخدم هذه الأشياءء لا تلبس الخواتم أو الأساور أو العقودء إنها تضيق 
مكاليها الدع يلقت هو لخدمو فكرف: على بول أحظنافها بجر آخرة زنها تسل تبلا 
عضلاتها وعظامها فكيف تُثقل مفاصلها بسلاسل معدنية من أيٌّ نوع كانت؟ 

واقترب منها وهو يُردّد: إن فيه فصا من الماس الحر! 

وابتسمت في صمت إنه لن يفهم أبدًا. ماس حر! لن تستخدمه في شيء», فما الفرق 
بينه وبين قطعة عاج أو زجاج؟ هل يفرّق الترابٌ بين أي شيء؟ 

وعادت إلى عينيه الذبذبةٌ بدرجتها المعهودة وقال بصوت مصدوم: أي هدية يمكن أن 
تُرْضِيكِ؟ ولم :تغرف يماذا تردٌ. ماذا كان فريد يُهديها؟ هل اشترى لها فريد هدية؟ إنها 
لا تذكر؛ لم يكن يشتري لها شينَاء لم يكن هناك شيءٌ قابل للشراء» وماذا كان يمكن أن 
يشتري؟ كلماته؟ نبرة صوته؟ بريق عينيه؟ دفء أنفاسه وحنان شفتيه؟ 

ووضع يدَّه السمينة الطرية فوق كتفهاء وقال: ماذا آتي به إليكِ لتكوني سعيدة؟ 
وتقلّصت عضلاتٌ كتفها ونفضث عنها ثقلَ يده وتلفّتث حولها؛ ماذا يمكن أن يأتيّ لي 
به؟ ا ل ل ل 
أيمكن أن قطع ذلك الأصفير الأخريى نقين النقطة؟ أييكن أن درهم السفاعة ور لطم 
الجرس ويأتيها الصوت الغائب؟ 

ونظرث إليه؛ كان يضع العلبةٌ في جيبه بأصابع مرتجفة: إنه لن يستطيع شيئًا فماذا 
تقول له؟ وسارث بضع خطوات مضطربة ثم قالت بصوت مختنق: هيا نخرج إني أكاد 


0 


اختنق. 


سارت بهما السيارة الزرقاء الطويلة في شوارع القاهرة: وظلًَا صامتين حتى خرجت 
السيارة إلى الخلاء القن من الهرم؛ ثم سمعته يقول بصوت غليظ: في حياتك مد لا 


افهمة” لماذا لا د الو لاي ار ل 
مفيدًا لأحد. 
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وارتجّت العتامةٌ فوق عينيه الجاحظتينء وقال: ألا زلتِ في هذه المرحلة الأولى؟ وقالت 
ماذا تعنى؟ قال وهو يتنهّد: كنت أعيش هذه المرحلة منذ عشرين سنة. وسكث لحظة ثم 
قال: ولكنتئ اكتشفث أن الحياةً الواقعية شىءٌ آخر. 

وقالك: ما تعني؟ وقال وهى يبتسم ابتسامةٌ ضيقة: كانت المبادئٌ الرفيعة تضعني 
دائمًا في صدام مع الحياة الواقعية. وقالوا عنَّى «غير متكيّف». 

وسألت: مَن هم؟ وقال: زملائى في الجامعة. 

وقالتث: هل كنت في الجامعة؟ حار ع ل ل ا ما 

وسألتُ: وماذا حدث؟ وضحك ضحككةٌ قصيرة ثم قال: ثم تكيّفتُ! 

والتفتَ ناحيتها وثبتث عيناه الجاحظتان لحظة: وقال: لم يكن أمامي طريق آخر. 

وسألث: هل أجريتَ بحمًا وأنت في الجامعة؟ 

قال: أجريث ثلاثة وسبعين بحمًا. 

وصاحث في دهشة: ثلاثة وسيعون بحنًا؛ كيف؟ هذا مستحيل. 

قال وهو يمصمص شفتيه: كان شينًا بسيطًا جدًا. كنث أضع اسمي فحسب. 

وسألت في ذهول: والباحث الحقيقي؟! 

قال: كان شابًا صغيرًا لا يزال يسعى للوصول. 

وصاحت: ولكنء لماذا لم تُجِر أنت بنفسك بحنًا واحدًا عميقًا؟ 

وقال في بساطة: لم يكن ذلك ممكنّاء ثم إن الاستغراق في أَيُّ بحث حقيقي يمتصّ 
العمر ويُضيّع فُرَص الحياة الواقعية. 

وسكتث لحظةًٌ ساهمة: ونظرث في عينيه الجاحظتين المتذبذبتين» وقالت لنفسها: 
تمامًا كما أحسستٌ أول مرة» عينا لصّ! لقد سرّق ثلاثة وسيعين بحقًا. 

وقالت: ثم ماذا؟ وضحك: ثم أصبحتٌ أستاذًا كبيرًا. 

وقالت: ثم ماذا؟ وابتسم: طموح الإنسان بغير حدودء اتجهث إلى السياسة. قالت: 
وماذا تعرف في السياسة؟ وقال: كل شيء. يكفي أن أصادق هذا وذاك 0 بعض 
شعارات ينيرة فصيحة. ١‏ 

ونظرت إلى رقبته المكتنزة الم في تقزّزء وقالت: وهل تحترم نفسّكَ الآن؟ وقال 
بالصوت نفسه: كيف يحترم الإنسانٌ نفسّه يا فؤادة؟ احترامُ النفس لا يحدّث في فراغ؛ إنه 
ينبع من احترام الآخرين وأنا؟ أنا رئيس الهيئة العليا للإنشاءات والمباني» ورئيس المجلس 


الغائب 


النتياتي:والضحت كنب عي وأحدذف ى الرادوى والفاعورية: وأعطلي وماق الاين 
العالم كلّه يحترمني فكيف لا أحترم نقسي؟! 

وأوقفَ العربة إلى جانب الطريقء ونظر إليهاء وقال: صدّقيني يا فؤادة» إنني أحترم 
نقني بل أكقر من زللله إنني أضبوق الأكاديب الى أَرددُهَا أمام الناس: آنا نقمي أصبحث 
عيذ فها افق أغكرة رهاانةدذها بوك قري 'مقد: ماهو الإنساق اقول 48 ها بهي الإقيناء ؟ 
أليس مجموعةٌ من أحاسيس؟ ما هي الأحاسيس؟ أليست تلك الخبرات المتراكمة من واقع 
الحياة؟ أكنث ألغى كلَّ تلك الخبرات الواقعية وأدور في فلك مبادئ ونظريات لا يمكن 
قطدقها بق بواقعنا 4 اأفعل: خذق ما اقدله بحسني أفقى 5 رركت الحظلة افا يستفيد 
ذكريات قديمة. 

وواصل كلامه؛ حسنين أفندي كان زميلي في الجامعة» وكان يؤمن بأن في رأسه فكرةً 
جديدة» ويدأ يُجري بحنًا علمياه كان يشتري أنابيب الاختبار من مرتّبه الصغيرء وكان 
يسافر هنا وهناك ليجمع المواد. ثم ماذا حدث ؟ 5 وسألتٌ في شرود: ماذا حدث له؟ 

ومصمصضن: شفتية وقال: سبقه زملاؤه في تسجيل بحوث شكلية مخ آخل الترقية, 
وحاربه الأساتذةٌ الكبار لأنه رفض أن يبيع اسمّه لأحد ثم فصلوه بتهمة ملفقة. 

وهزّْتَ رأسها: لا يمكن! 

وقال بهدوء: قابلثه منذ شهور في الشارع: كان ينظر أمامه في ذهول ولم يعرفني. 
وانتقب كاشفاكن أسخاف«الصفراء: .ورايث طرف أعمعه حظل مو خذامهة كان شيا دنا 
جدّاء هل يحترم أحدٌ حسنين أفندي؟ وصاحت: أنا أحترمه. 

وقال بهدوء شديد: ومن أنتِ؟ 

ونظرت إليه في غضب: أنا؟ أنا؟ 

وأحسّث أن صوتها يضيعء وأنها تختنق» ففتحث باب العربة وخرجث إلى الصحراء. 


امه امو جه 5 مب 


وخرج الساعاتي وراءها وسمعته يقول: الحقيقة مرّة يا فؤادة, ولكن يحب أن تعرفيها؛ 
كا نمك أن ن أكذب عليك» ما أسهل الكذب: تعوٌّدته وخبرثه؛ ولكني حبك يا فؤادة وأشفق 
عليكِ من الحيرة والتمزّق. 
وأمسك يدها الضغيرة التحيلة فى يده السطيكة الطريةء وفمس: أحيله: 'وشدّت يدها 
وتركها وعاد ليجلس في العربة». وسارث وحدّها في الصحراء وبدأ الصفيرٌ يُدَوّي في 
أذنيها. نعم؛ ليدوٌ الصفيرٌ الحادء فالصمت أفضل من ذلك الصوت,ء ليد الجرس الأخرس 
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الذي لا ينقطعٌ» فالجرس أفضل من تلك الكلماتء وأنت يا فريد استمرٌ في الغياب؛ فماذا 
كنك :تفل لى أنت مويكوة؟هاذا كنت تفل 4 ماذا تفعل قظرة .فق بسن ماذا تفقل قطرة 
في بحر؟ 

وفردّتٌ ذراعيها في الهواء واحتضنت الفراغ. نعم؛ الفراغ أفضلء» واللاشيء أفضل, 
ولكن كيف تُصبح لا شيء؟ قدماها تنتقلان فوق الرملء وأنفاسُها تدخل وتخرج من 
كهرهاء ود ناث قلدها لا كزال:ق أذديها: 

كيف يمكن أن يتلاشى جِسدُها؟ 

وخبطت الأرض بقدمها: لماذا لا أتلاشى؟ وكتمث أنفاسها ليكفٌ الهواء عن الدخول 
والخروج من صدرها. وضغطت بيدها على قلبها ليكفٌ عن الدق. 

وخْيّل إليها أن الهواء كف عن الدخولء وأن صدرّها لم يَعُدْ يعلى ويهبط وأن دقَاتِ 
قلبها لم تَعْدْ مسموعة في أذنيهاء وابتسمتٍ ابتسامة راضية؛ إنها تتلاشى؛ ولكنْ هناك شي 
ثقيل يجثمٌ على صدرهاء وشيء لاسع مر يحرّق حلقهاء ورائحة كريهة غريبة تملا أنقها؛ 
ويدٌ طرية سمينة تُمسك يدّها. وحاولث أن تشدّ يدها لكنها لم تجذهاء كانت قد تلاشثْ 


فكحت تعيننهنا وراك الدولان #الشماعة والناقدة والبتعت ينك الذاكرة الشرشرة وتلفتت 
حولها في ذهولء إنها لم تتلاشّء وهذه هي حجرثها كما كانت وها هو رأسها الثقيل فوق 
الوسادة. وجسمُها بثقله وكثافته ممدودًا تحت الغطاء. وصوتٌ القدمين الزاحفتين تقتربان 

حو لمر ف بواليحه الأمميةزن التعافية يظل مو النات دراك الكيك الواسعنة طرق 
إليها وتسمعث الضنوة الواهق يقول: مالك يا يقي ؟ ها لك بانفوارة؟ 

وقرك رأشها وكالت يصوت تصفود ل ع كاناما. الى عوة فمظ اوكا وعامك 
الغينان الصتفراوان- ف الدموغ: ناذا يا فوادة؟ اموت للعجاقز مكل كنت تكرفين سيرة 
الموتء. ماذا حدث؟ 

وهمست: فريد. وقالت الأمُّ في فزع: مَنْ؟ فريد مات؟ 

وانتفضت في السرير: لا لا؛ إنه غائب فقطء وسوف يعودء وأخفث وجهّها تحت 
القكاء وانطدف تعانا: غرينا من قمياء لحان لتنا نوا نا أي أقن :هذا اللحات؟ وات 
تتذكّر بشيء من الوضوح؛ كانت واقفة في الصحراء تحملق في الفضاءء وأحمّت بالساعاتي 
خلفهاء وحوّط ذراعيه حول خصرهاء وأصبحث عيناه تقتربان وتتسعان وتزدادان جحوظاء 
وأحتتف شفنية البازد 5 قوة لتتدهاء وأطانة الكريرة تصيطك باسنا فىا :وهل أنفينا رافكة 
معدنية غريبة» كراكحة الحديد الصدئ؛ وملاً فمّها تُعابًا مرًا لاسعًا. 


/ا/ 


الغائب 


نعم؛ كانت ترى وتحسٌء لكنها لم تكن رؤية واضحة: ولم يكن إحساسًا أكيدّاء كان 
كالحلم الكثيب. وحاولت أن ترفع ذراكها وتصفعه لكنّ ذراتمها لم تكن ترتفع. 

ومدَّثْ يدها من تحت الغطاء وتحسَّستٌ ذراعهاء كانت موجودة وحرّكتها فتحرّكث 
وأخرجت المنديل من تحت الوسادة وبصقت ثم بصقت, لكن المرارة اللاسعة كانت ملتصقةٌ 
بفمهاء وخْيّل إليها أنها موشكة على التقيّوء فدفعث عنها الغطاء وسارت إلى الحمّام. لكن 
رغبة القيء لم تكن لتتحققء ودعكت أسناتها بالفرشاة والمعجون؛ وغرغرت فمهاء وظلّت 
المرارة ملتصقة بحلقها تهبط شيئًا فشينًا إلى جوفها. 

وأحسّث يدَ أمّها النحيلة على كتفها: ماذا حدث لفريد؟ ورفعت عينيها إليهاء كان 
في عينّي أمّها نظرة غريبة فارتعدت: لا أعلم. لا أعلم. دعيني وحدي يا ماما. وسارث إلى 
حجرتها وجلستٌ على طرف السرير تمسك رأسَها بيديها» ودق جرس التليفون فانتفضت؛ 
إنه هو حتماء سيأتى صوئه الغليظ الصدئ من خلال الأسلاك. سيأتى حتمّاء فلماذا لا يختلٌ 
توازن الأرض ويقع التليفون وينكسر؟ لكن الأرض تدور بغير خلل أو كللء والتليفون لن 
يقع ولن ينكسرء وسيأتي صوته حتمًا من ثقوب السماعة؛ كما تأتي الريح من ثقوب 
الباب» سيأتى حتمًا بغير خلل أو كللء وستلسع مرارثه حلقّها وستملاً رائحته الصدكة 
أنقهاء فلماذا لا ترتدي ملابسها وتهرب؟ 

ورفعت جسمها الثقيل ونهضت,ء وارتدث ملابسهاء ورأت عيتّي أمّها تنظران إليها في 
صمت. كانت فيهما نظرة غريبة» وتعثرت خطواتها وهي تفتح الباب ووقفت تنظر إليها 
لحظةء كان يمكن أن تبقى معهاء كانت تريد أن تبقى ولكنها فتحت الباب وخرجت. 

سارت في الشارع تجرٌ جسمها جرًاء لم تكن تفكّر في شيء كان رأسُها هادنًا؛ ليس 
هدوءًا بمعنى الهدوء»؛ ولكنه كان نوكًا من الشلل؛ كذلك الذي يصنعه المخدّر المركّز بخلايا 
المخ. 

وتركث قدميها تسيران وحدهما بغير إشراف من رأسهاء ولماذا الرأس دائمّاء لماذا 
لا يكون العقل في الساقين؟ الرأس لا يفعل شينًا سوى أن يُحمل فوق الأكتاف ثم يحكم 
ويتحكّم: والساقان تقومان بالعبء وتحملان الرأس والكتفين والجسم بأكمله ثم لا تحكمان 
أبدَاء كما يحدث في الحياة. الذين يعملون يكدحون ولا يحكمونء وتبقى الرءوس محمولة 
فوق الأعناق تقطف الثمار وتّصدر الأحكام. 

كلمات فريد مرة أخرى تعودء ونيرة صوتهء وحركة يديه لا تزال باقية في رأسها. لماذا 
تبقى وهى غائب؟ كيف تصنع تلك الحركة في رأسها وتعود تدب من جديد؟ 
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ونعانت حكةاء القكل» وكتعدف :رافح الفاسمية إلى انها وعاوت انقاسن قري عن 
وجهها برائحتها وسخونتهاء وعاد ملمس شفتيه فوق عنقهاء ورفعث يدها الصفراء لتلمسس 
وجهه. ا ل ل 3 

ن النيل كما كان دائماء راقدًا محنطًا بجسمه الطويل ذي التجاعيد, ينثني بخمول 
موقن موق تيدتها رهما متكمناء دهت جولهائ عا ن كلَّ شيء هادمًا مستسلمًا 
متكيّفًا. وهي هل يمكن أن ن تتكيّف؟ هل يمكن أن تُصبحٌ واحدة من تلك الرءوس المحنّطة 
في المكتب؟ هل تضع اسمها فوق بحث لم تَجْرِه كما يفعل الناجحون واللامعون؟ 

وحلقكقينيها ف الشاء والأرضو هاذا كافف نزيه مند الكاية؟ لم تكن نكر ين شيا 
لم تكن تريد أن تنجح أو تلمع» كانت تحسش فحسبء تحسٌ أن فيها شينًا ما ليس في 
الآخرين. إنها لن تعيش وتموت ويبقى العالم كما هو. كانت تحس في رأسها حركة؛ فكرة 
جديدة؛ لا تعرف كيف تنطق بهاء الفكرة كانت في رأسها صاحيةٌ وحيّة. لكنها لم تكن 
تخرج.ء كأنما كانت تصطدم بجدار سميكء أكثر سشمكًا من عظام رأسها. 

كانت كلها أحاسيسء ولكن ما بداية أي شيء جديد؟ كيف بدأ أي مكتشف غيّر العلم 
أو التاريخ؟ أليست البداية أحاسيسها؟ وما 7 الإحساس؟ فكرة ميهمة. حركة غامضة 
في خلايا المخ. نعم؛ ألا تكون البداية دائمًا حركةٌ غامضة في خلايا المخ» لماذا إذن تهزاً 
بأحاسيسها؟ لماذا تُكذّبها؟ ألم تحسّ حين رأت الساعاتي لأول مرة أنه لضٌّ؟ أَخْدِعثْ 
أحاسيسّها بالعمارة الشاهقة والسيارة الطويلة؟ هل غيّرت الهيئةٌ العليا والمجلس السياسي 
وكلام الصحف من أحاسيسها الأولى؟ ألم تظلّ رغم كل هذا تنظر في عينيه الجاحظتين 
وتكس أنه لِدن؟ أله :تلتقط حلديا مذها ذلك العزى اللامرك..ق"ذيدية غينيه؟ اذا إذق 
تهزاً بأحاسيسها؟ ١‏ 

وتوقفت لحظة عن السير وسألت نفسها: هل شكّتٌ في أحاسيسها أبرًا؟ ومتى بدأ 
قله مجن ؟ لفقت سولما» وامتطزيية عيداها وباب الله الضغير وتذكوت: أنه فلن 
الليلة» تلك الليلة المظلمة المتربة. حين دخلت المطعم ورأت المائدة خاليةٌ عارية بغير فرش, 
والهواء يضربها من كل ناحية كجذع شجرة مبتور. 

واقتربث قدماها من باب المطعم في وجل أتدخل؟ أثُلقي نظرة؟ ربماء ريما تجده. 
ذا مكوى قد أغادادا فتفلت تدهاهاً خطرة نامية البامة روتف لظا 'للققط أتفامرها: 
ثم دخلت الممرّ الطويل يحوطه الشجرّء قدماها ترتجفان وقلبُها يخفقء ستخرج من الممر 
وتنظر إلى المائدة ولا تجده؛ خيرٌ لها أن تعود الآنء خيرٌ لها أن تعود وفي نفسها بعض أملء 
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إنه هناك موجودء جالس إلى المائدة» ظهره مائل قليلًا إلى الأمام» وشعره الأسود الغزيرء 
وأذناه المحتقنتان بالدم دائماء وعيناه البُنيّتان اللامعتان» يتحرّك فيهما ذلك الشيءٌ الغريب؛ 
الشيء الذي تحسّه ولا تراه. الشيء الذي يجعله هى نفسه بذاته المنفردة عن الآخرين وكلماته 
وأفكاره ورائحته الخاصة:» هو فريد وليس رجلا آخر كالملايين. 

واستدارث لتعودء لكنَّ قدمّيها تحرّكتًا إلى الإمام وسارتا إلى نهاية الممرّ وانحرفث إلى 
اليسارء ووقفت لحظة مطرقة لا تقوى على رفع رأسهاء ثم رفعث رأسهاء وارتطمت عيناها 
بجدار من الطوبء اختفت المائدة واختفى كل شيء ولم ترَ إلا جدارًا قصيرًا يني في العّراء 
كتلك الجدران القصيرة التي تَبِنَى فوق الموتى. 

وسمعث صونًا خافنًا من وراتها يسأل: هل تريدين سمكًا؟ ونظرثٌ خلفهاء ورأت 
امرأة تحمل طفلًاء لم يكن طفلًا. كان هيكلًا عظميًا صغيرًا يفتح فكّيه الصغيرين الخاليين 
من الأسنان ويقبض بهما على ثذي ضامر جافء يتدلٌّ من صدر المرأة كقطعة من جلد 
الأحذية. ونظرت إليها المرأة بعينين نصف معتمتين ملتصقتى الرموش وقالت بصوت 
ضعيف: هل تريدين سمكًا؟ وابتلعت فؤادة لُعابّها ار وقالت في شرود: كان هنا مطعمٌ 
صغير. وقالت المرأة: نعم؛ ولكنه أفلس وترك المكان. 

وسألت: ومن أخذ المكان؟ قالت المرأة: البلدية. 

وسألت: ومن بِنَّى هذا الجدار؟ وقالت المرأة: البلدية. 

وسألت وهي تتلقّتُ حولها للعراء الواسع: ولماذا بنثه؟ 

ردك االرأة وى تفن 'تديها اللخاف وكدنة بين فكي الظفل» ؤوعى يقول إن الطلدية 
تبني هذا الجدران لتكتب عليها اسمّها. ١ ١‏ 

ونظرث إليها المرأة من خلال رموشها الملتصقة ثم قالت: هل تريدين سمكًا؟ 

وابتسمت ابتسامة واهنة»؛ وقالت: ليس اليوم؛ ربما آتي لأشتري يومًا. 

وخرجث من الباب الصغير وسارث في الشارع. لم يَعْنْ هناك أمل. لم يَعْدْ هناك شيء. 
لكك :إلا حجداة من الطون» جدان قضير تن :قي الخراع له يصباع الكيء سنوي أشماة الموج 

نعم؛ لم يَعُنْ إلا جدار. وهل كان هناك شيءٌ آخر؟! ليس هناك شيء؛ كل شيء اختفى 
كأنه حلم؛ وما الفرق بين الحقيقة والحلم؟ لى ترك ورقة صغيرة بخطٌ يده لاستطاعت 
أن تعرف ... ورقة عليها حروف تستطيع أن تُفرّق بين الحلم والحقيقة: أما هي برأسها 
وذراعيها وساقيها فلا تستطيع. 

وهرَّت رأسَّها في ضيقء كان رأسْها ثقيلًا كأنما تحجّرء كأنما أصبح هو الآخر جدارًا 
من الطوب» وهل كان شينًا آخر؟ هل كان شيئًا سوى جدار مصمت يُردّد الصدىء يُردَّد 
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ما سمع وما قرأء هل قال شيًا من عنده؟ هل قال شينًا جيدًا لم يقلّه أحد من قبل؟ ألم 
يكن يُطلق ذلك الصفير الحاد المتؤاضئل ين 'تضَمت كل الأشياء؟ 

وبدأ الصفيرٌ يطن في رأسها فأمسكثّه بين يديها وجلسث على السور الحجريء وظلّت 
مطوقة لحظلة كم :رفك عيتيها المتقتفي بالدم إل السمات أكان كل ذللة. حلنا؟ أكانت 
أحاسيسها وهمًا؟ وإذا كذبت أحاسيسّها فماذا تَصدّق؟ ماذا يمكن أن تَصدّق؟ اسما مكتويًا 
عن دار ؟ سما محتوما فؤق بحة؟ كلمة مطوعة في “ضحيفة؟ 

ودارث بعينيها الحمراوين في السماء. وأنتِ يا سماءء هل أنتٍ الجدار العلوي الذي 
يصنع السقف؟ هل أنتِ جدارٌ مصمت كأيٌّ جدار؟ وهرَّت يديها في الهواء وقالت بصوت 
عال: هل أنتٍِ جدار؟ لماذا تصمتين؟ 

وحملق فيها رجلٌ كان يسير في الشارع. واقترب منها يتفحّصّها بعينيه الضيقتين 
السوداوين ثم ابتسم نصف ابتسامة؛ وقال: أدفع لكِ ريالًا فقط؛ إن ساقَيكِ رفيعتانء 
ونظرث إليه في ذهول ثم رفعث جسمها الثقيل من فوق السور وحملتها قدماها بغير وغي 
منها إلى بيتها. 


كان بابٌ البيت مفتوحًاء والصالة مليئة بالناس؛ وجوه تعرفها ووجوه لا تعرفها. كانوا 
ينظرون إليها بعيون غريبة» وسمعث صونًا عاليًا كالصراخ» ورأث وجهًا يُشبه وجة أمّها 
بغير تجاعيدء إنها خالتها سعاد بجسمها السمين وفستانها الأسود الضيّق, وسمعث صوتّها 
الحادٌ يصرخ: فوؤادة .. 

وحوَّطتّها بذراعيها السمينتين القصيرتين؛ والتفّ حولها نساءٌ كثيرات يصرخن في 
صوك: واحلا وتفوع وو ملايسهق 7السوداء :رافح مظن وكاتعة وقتذق: كدفعت: ديا 
الأجسام السمينة وصاحث بأعلى صوتها: ابتعدوا عني! 

وتفؤقت من 'حولها النساء متعورات: وبتارث يحطوات كقيلة بظطيكة إن بخهرة أعهء 
كانت نائمة فوق السريرء وقد غُطَّيَ جسمُها ورأسهاء واقتربث منها بخطوات وجلة, 
يمدت يدها ينمدن: لتعمك"القطاة .وظهن' راش أمها ملدنا بالطوعة الميهناء وويحوها 
ذو التجاعيدء وعيناها مغمضتان, وفمّها مطبق, والحلّق الذهبي الصغير في أذنيهاء إنها 
نائمة كما كانت تنام؛ لكنَّ أنفاسها ليست عالية. 

وتفرَّستٌ في جسمها؛ كانت ملامحُها تتغّر شيًا فشينًاء كأنما تهبط في وجهها وتلتصق 
بعظامها ويضيع منها الدمُ. وسرَتٌ في جسمها قشعريرة؛ أصبح وجهُ أمّها كوجه تمثال من 
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الجرانيت يشعٌ برودة غريبة» وأعادت الغطاء فوق الرأس وهي ترتعدء ودوّى الصراخ في 
أذنيها كصفير حادٌ متصلء وسارث إلى حجرتها كالتائهة» لكنَّ حجرتّها كانت مليئةٌ بوجوه 
لا تعرفها. وخرجت إلى الصالة؛ كانت العيون الجاحظة الغريبة تحوطها وتحاصرهاء 
والصراخ يُدوّي في رأسهاء وسارث ناحية الباب بغير وعيء واختفث خلف الباب لحظة ثم 
هبطت السُّلّم وخرجث إلى الشارع تجري. 7 

لم تكن تعرف إلى أين هي تجريء لكنها كانت تجري وتتلفتٌ وراءها كأنما يُطاردها 
شبح, كانت تريد أن تهرب إلى مكان بعيد لا يراها فيه أحدٌء لكنه لم يَدعُها تهربء لمحّها 
وهي تجري في الشارع فأوقف العرية الزرقاء وجرى خلفها وأمسكها من ذراعها قائلًا: 
النظارة» وقالت بصوت خائر: لا أدري. 

وقال: طلبدَّكِ بالتليفون منذ ساعة وعرفتٌ الخبرء وأطرق إلى الأرض ثم قال: جئتُ 
لأعرّيَك. 

وككفة جهولهاه كان الضراء لايرا تكد وى فى أذتتهاء وعرون هريزة ماسكلة تحاضرها 
من كل ناحية, وأخفث وجهها بين يديها وأجهشت بنشيج مكتومء وأسندها الساعاتي 
وأجلسها وانطلقت بهما العربة من شارع إلى شارعء وفي الأفق البعيد كانت ذؤابة الشمس 
الأخيرة تنطفئ؛ وانتشرث في السماء أجسامٌ رمادية مضرجة بدماء باهتة» وخرجت العربة 
إلى الخلاء. ولمعث رمال الصحراء تحت ضوء العرية» وتذكّرت وجه أمّها في الصباح حين 
كانت تنظر إليها قبل أن تخرج؛ كان في عينيها نظرةٌ غريبة» نظرة مستجدية ضعيفة تطلب 
منها أن تبقى معهاء لكنها لم ترّ هذه النظرة بوضوح كما تراها الآن» ربما رأتها وتجاهلتها 
بغير عمد كثيرًا ما تجاهلث نظراتها الصامتة؛ كثيرًا ما تجاهلتهاء كانت تريد أن تُسرع 
وتخرج. لماذا كانت تسرع؟ لماذا كانت تخرج؟ إلى أين كانت تذهب؟ لماذا لم تبقّ معها ذلك 
اليوم الأخير؟ كانت وحدّهاء وحدها تمامّاء ريما نادتّها ولم تجذهاء ريما أرادت شيفًا من 
الماء فلم تجد أحدًاء لماذا تركتّها في ذلك اليوم؟ أيمكن أن يعود ذلك اليوم مرة أخرى؟ 

وتدفّقت الدموعٌ في أنفها وحلقهاء ففتحث فمّها للهواء ولهثتء كانت العربة قد وقفت» 
والساعاتي إلى جوارها جالسش صامتء ينظر إلى وجهها الطويل الشاحب ويتآمّل عينيها 
الخضراوين الشاردقق:ومد يذه السميكة الطرية وأممك يدها التخيلة الرتحمفة: وقال+ ل 
تحزني يا فؤادة؛ هذه طبيعة الحياة لا توجد حياة بغير موت, وسكث لحظة ثم قال: ما 
فائدة الحزن؟ لا شيء إلا المرضء أنا لا أحزن أبدًا. وإذا حدث لي ما يُحزن فإني أفكّر في 
فياه دحك أن اسمع لجنا هركا : 
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ومدَّ يدّه إلى الراديى وأداره» وانبعث لحن راقصء وتجمّدت الدموغ في حلقها كالغصّة, 
وأحسّت اختناق ففتحث باب العربة وخرجث إلى الصحراءء كان في الهواء برودة خفيفة 
شدَّت عضلاتهاء لكن جسمها كان كالعبء الثقيل» وحرّكث ساقيها لتنفض عنها ذلك العبءً 
المزمن لكنه ظلَّ جاثمًا فوقهاء وفتحث فمها لتصرخّ وتطرد الغصّة من حلقها لكنَّ عضلات 
فمها كانت تنقبض وتنبسط دون أن تطرد شيفَاه وهبطت الغصّةٌ إلى رقبتهاء فبدأتث عضلاتُ 
رقبتها تنقبض وتنبسطء لكن الغصة انتقلت إلى صدرها ويطنهاء وبدأت عضلاتٌ صدرها 
ويطنها تنقيض رفظ وزحفت الغصة كالدودة إلى جميع أجزاء جسمها فأصبحت 
عضلاتها جميعًا تنقبض وتنبسط في اهتزازات سريعة عنيفة كتشنجات الصرّع؛ كانت 
تويك أن ن تتخلّص من ذلك الشيء الحبيس في أنسجتها. 

وكان اللحن يرن في الصحراء الساكنةء لم تكن تسمعّهء ولكنه كان يسري في الهواء 
ويدخل ويخرج مع أنفاسهاء كانت تلهث وتريد أن تتوقّفٌء لكن عضلاتها أفلتث من قبضة 
وعيها وانطلق جسمُها يهتز مع اللحنء يُفررُ سموم الطاقة الحبيسة ويستشعر متعة 
الرقص بغير وعي. 

نعم؛ كانت غائبةٌ عن الوعي؛ وكانت تستمتع بلدَّة الحركة العنيفة» لكن نقطة صغيرة 
في رأسهاء ربما خلية واحدة من خلايا مخّهاء كانت لاتزال تحتفظ بوعيهاء ولا تزال تعرف 
أنها في الصحراءء وأن الساعاتى يقف وراءهاء وأنها حزينة حزنًا شديدًاء أمها ماتث» وفريد 
غائب, وفكرة البحث ضائعة؛ وحياتها في الوزارة فارغة. 

وهزَّتْ رأسها بعنف لتفصل عنه تلك الخلية الواحدة الواعية» لكنها لم تكن تنفصل 
أبدًا. كانت قد تماسكث وتصلّبت وراحت ترتجٌّ داخل رأسها وتمرّق خلايا مخها الهلامية 
كقطعة زلط. 

وانقطع اللحن فجأةء ربما بلغ نهايته؛ أو ربما أطفأ الساعاتي الراديى» وسقّط جِسمُها 
فوق الرمل منقطعٌ الأنفاس مبلَّلَا بالقرق» منذ متى لم يُبِلّنَ جسمّها مثلُ هذا العرق؟ منذ 
زمن لم ترقص رقصةً الخلاص من سياج العقل؟ منذ متى لم تسمعٌ تيوردوراكس السجين؟ 
كذ منتى قال كازاتزاكلين لا ينقهن الجنوة إل الجنون ؟الكن :فريك كان يشاية الهدوق كا 
يقول جنونُ فردٍ واحد معناه الحبس أو الموت» ولكنه جنونٌ الملايين. وماذا يصنع جنونٌ 
الملايين يا فريد؟! كان يقول المعرفة والجوع؛ الجوع موود ولا يتقضن إلا المعرفة ناذا لا 
يعرفون يا فريد؟ وكيف يعرفون يا فؤادة» وكلّ شيء من حولهم إما أخرس وإما يكذب؟ 

وفتحث عيتّيهاء ووجدت نفسّها راقدة فوق الرملء وإلى جوارها كتلةٌ ضخمة من اللحم 
لها عينان جاحظتان يطل منهما شيء كاذب يتلصّصٌُء وسمعث صونًا غليظًا يقول: أبدعغ 


ال 


الغائب 


رقصة رأيتها؛ وأجمل راقصة فق الوكوذ! وحوّطها يدانه وملكث آنفها رافحة الحديد 
الصدئ» وانتضر ف فمها اللمات اللاسع مُه ورأت عينيه الجاحظتين تبرزان وتتسعان 
قطلّ منهها نظرة غريبة مخيفة, وتلفتث حولها في فرّعء ولم ترّ إلا الصحراء والظلام. 
وحاولتٌ أن تتنفّس ولم تستطع؛ فدفعثه بعيدًا عنها بكل قوتها ونهضث مسرعة لتجري. 
وجرى وراءها. 1 

لم يكن أمامها إلا ظلاحّ يتسعء ومن خلفها ذلك الشبحٌ الجاحظ العينين يطاردهاء 
وخيّل إليها أن الأرض المنبسطة أمامها تعلو وتتكوّر لتُصبح عينين كبيرتين جاحظتين: 
وهي تجري بينهما في خندق طويل ضيّق؛ وكانت السماء أيضًا بكتلتها المقكّرة السوداء 
قد أصبحت عيتَين كبيرتين جاحظتين تجثمان فوقها وتضغطان عليهاء واصطدمث بشيء 
مقكّر صلب وسقطث على الأرض فاقدة الوعى. 

تقد تدوعها قافا حزما هوا ظك الكل الوا شو الزاسدة[واتظنف هوا ننه الشيين: 
وظلّت ترى وتسمع وتحس وتذوق وتشم,ء وأحسّت الكف السمينة الطرية فوق صدرهاء 
وشمّت رائحة الحديد الصدئ؛ وذاقت طعمّ اللعاب اللاسع المر. 

وتحوّلت الكف الطرية إلى أصابع غليظة ترتعشء لم تكن رعشة ثابتة في مكانهاء 
لكنها رعشة هابطة أسفلء إلى بطنها وفخذيهاء ورأت رقبته المكتنزة باللحم كجذع شجرة 
عجوز يبرز منها برعم صغير أسود كان يمكن أن يعيش وينمو لكنه مات وتعفن» وقميصه 
الحريري المفتوح يكشف عن صدر سمين أملس بغير شعرء ويهبط إلى حزام من الجلد 
مفكوكء. يدور حول بطن منتفخ عالٍ 3 تتدلّ منه ساقان رفيعتان معوجتان بغير شعرء وكان 
بطنه المرتفع يعلى ويهبط مع أنفاسه المتقطعة؛ وتنبعث من داخله حشرجةٌ خافته غريبة 
كأنين ثور جريح. 

وزحفت فوق جسدها برودة ثقيلة غريبة» برودة لم يعرفها جسمها من قبل سوى 
مرة واحدة سابقة, كانت راقدة فوق ملاءة من الحلد ومن حولها أجهزة معدنية» مشارط 
وإبر ومقصاتء وأمسك الطبيب إبرة حادة طويلة وغرزها في ذراعها. وسرث في جسمها 
تلك البرودة الثقيلة الغريبة فكأنما هي تغطس في حوض ماء مثلّجٍ وجسمها يثقل ويعرق 

ولم يكن حتها ماءء كان هناك شي ناعم اله ملممن الرهل: وهواء بارد يدخل في ثويها 
المفكوك؛ ولعاب مر لاسع يتجمّع في جوفهاء ورائحة صدتة عتيقة تسد أنفها؛ وإلى جوارها 
كتلة ضخمة ممددة على الأرضء تلهث وترتجء وترتج معها عينان جاحظتان مطفأتان 
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وساقان رفيعتان مرتخيتان» وحاولت أن تفتح فمها لتبصق لكنها لم تستطع واقتر 
جفناها الثقيلتان وانغلقتا. 


فتحث عينَّيها لترى نور النهار يدخل من شقوق الشيشء ونظرثٌ حولها في ذهول؛ كان كل 
شيء في حجرتها كما كان دائمًا؛ الدولاب والشمّاعة والنافذة والسقف والدائرة المشرشرة, 
وسمعت صوت القدمين تزحفان في الصالة وتقتربان من حجرتهاء ونظرث إلى الباب تنتظر 
ظهورَ وجِه أمّهاء لكنَّ وقنّا طويلًا مرّ دون أن يظهر وج أمّهاء وانتفضت من فوق السرير 
واقفةٌ على قدميهاء لقد تذكّرتء وسارث بقدمين مرتجفتين إلى الصالة» واقتربت من باب 
نخدرة أنه ف «وكل أكان جلما آم أنها"قاتت سن؟ ومدّت رأَسَها لتنظر داخل الحجرة 
وارتطمت عيناها بالسرير الخالي وتراجعث إلى الوراء في ذَُعْرء وسارت إلى المطبخ, وإلى 
حجرة الطعام: وإلى الحمّام لم تكن أمّها في أي مكانء وأَحسَّتٌ بدوار» فأسندث رأسَّها إلى 
الحائطء كانت كتلةٌ صلبة تلف وتدور داخل رأسها وترتطم بعظامه, وشيءٌ مرّ لاسع يلتصق 
بحلقها. وزحفت مستندةً إلى الحائط لتصل إلى الحوضء وفتحث فمّها لتبصق لكن المرارة 
شقطت عن حوفها فتفيات: وفاحت الراقمة الصركة 'الكريية من قمها وأتفها وملايسهاء 
وخلعث ملابسها ووضعث حِسمَّها تحت الماء الجاريء وغسلته بالليفة والصابون؛ لكنَّ 
الرائحة لم تَزْلُ كانت قد نفذت إلى أحشائها وخلاياها وامتزجت بدماتها. 

وعادت تستندٌ على الجدران إلى حجرتهاء ودارت بعيتيها المحتقنتين بالدم حولها 
ثم استقرّتْ فوق وجه أمّها معلا بحوان الزولات. ونظرث إليها أَمّها بعينيها الواسعتين 
الصفراوين تطلّ منهما تلك النظرةٌ الضعيفة تستجديها أن تبقّى وأخقّتْ وجهّها بيديها 
الااتكف أنها عق هذه النكلزة الساحدة؟ ألم تُكفْر عن ذنبها؟ ألم تملأ جوقها بذلك العلقم 
اللاسع اّْرْ؟ ألم تنقع جسدها في تلك المرارة الصدتة المركّزة؟ هل هناك حزنٌ أشد من هذا 
الحزن؟ وما هو الحزن؟ كيف يحزن الناس؟ صراحٌ عالٍ يجلى الاو ويُفرج عن الكبت؟ 
كلايس سوداء جديدة تنعكش جدثها الجسم؟ ولائم 0 تفتح الشهية وتملاً البطن؟ 
أفناك أن نات توحطيت بأكتو من هذا كذ ؟ هل يكلف لا ابن تتجرّع من بعدها السَّمٌ؟ 
أهناك وفاءً للأمومة أكثر من هذا الوفاء؟ أهناك سداد لديون البنوّة أكثر من هذا السداد؟ 

وسارث إلى السرير تحسٌ بعضّ ارتياح» وفردث ذراعيها وساقيهاء لا زال جسمُّها 
ثقيلًا ولا زال جوفها مُرّاه متى؟ متى يضيع هذا الثقلٌ تمامًا وينتهي العبء؟ 


الغائب 


وانبعث من التليفون الجرسٌء إنه هوء لا أحدّ غيره, لم يعد هناك شيءٌ سواهء لم يبقّ 
إلا أن تتجرّعَ السّمَّ يومًا بعد يوم» ستملاً جوفّها بالعلقم اللاسع ار وستنقع جسمها في 
المرارة الصدئة المركّزة» لم يق إلا الموث البطيء. 

يمدت زتها التتحلة الصحواءووفدت المتتكاعة بوجاد قلعيو العليظ الادع 4 صناك 
الخير يا فؤادة» كيف أنت؟ 

وقالت يفتور: أعيش. 

قال: ماذا ستفعلين الليلة؟ 

قالت: لا أدري» لم ببق لي شيء. 

قال: وأين أنا؟ أنا الباقى لك. 

قالك» عم لفرييق إلا انك 

قال: سأمرٌ عليك بالمعمل في الثامنة والنصف. 


كانت على وشك أن تخرج من باب البيت حين لمحث شينًاء شيًا أبيض يلمع من وراء 
الزجاج» وعادت إلى الوراء بضعٌّ خطواتء وقرّيت عينيها من الصندوقء نعم؛ كان هناك 
خطابٌء ويدأ جسمّها ينتفضء وفتحت الصندوق وأمسكت الخطاب بأصابع نحيلة طويلة 
ترتجف, والتقطث عيناها الحروف المريّعة الكبيرة وتلك التاء الطويلة ذات الذيل الملفوف, 
ودب قلبُهاء إنه خ فريد. وتلفُتث حولها في ذهولء حلمٌ أم حقيقة؟ ورأتٍ السَّلَّم والباب 
وصندوق البريد» ومدّت أصبعًا مرتجقًا ولسثْ صندوق البريد. نعم؛ إنه موجود ومحسوس, 
وضغطث بأصابعها على الخطابء إنه ورقة حقيقية لها سُمكُها وكثافتها. ورفعث أصبعها 
الصغيرة وللسث جفتهاء إنه مفتوح. 

وقلبت الخطابٌ على ظهره ويطنه؛ و تفقّدث زواياه وأطرافه, لم يكن عليه إلا اسمّها 
والعنوان» وقرّبته من أنفها. ؛ وشمّت الرائحة المميّزة للورق وَخِتّم البريد» وفتحتٍ الخطاب 
وسحبث ورقةٌ طويلة شفّافة تملؤها السطور: 


فؤادة ... 

كم يوم مضى منذ لقائنا الأخير ... منذ تلك الليلة القصيرة المحمّلة بأول رياح 
الشتاء. كنت تجلسين أمامى ومن خلفك النيلء وفي عينّيك ذلك البريق الغريب 
الذي يقول:«غندي شي :جديد» وأصتابعك الطؤيلة الرقيعة تنقن غلى ظون المائدة 
بهدوء يخفي من تحته بركانًا مكتومًا. كنتِ صامتةٌ وعرفث أنكِ تتألمين. وقلت 
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لي بعد صمت طويل: ما رأيكَ يا فريد؟ سأترك الوزارة. كنثٌ أفهمُكء, وأردث أن 
أقولَ لكَ في تلك اللحظة: اتركيها وتعالي معي لكنك تذكرين أنني لم أردء كنت 
أحسٌ أن لك دورًا آخر غير دوريء كان دورُكِ هو أن تصنعي شيئًا جديدًا لو 
أعطيت الفرصة؛ وكان دوري هو أن أصنع الفرصةً ليصنع الناس الجديد. وما 
الجديد؟ تغيير القديم؟ وماذا يصنع التغيير؟ أليس هو التفكير؟ هل تذكرين؟ 
ذلك الطفل الصغير الذي يدور حول الموائد في المطعمء هل تذكرين يده اليابسة 
المشقّقة وهى يمدُّها من أجل قطعة خبز أو قرشء وكان الناس يُشفقون عليه 
ويعطونه قرشًا بغير تفكير. ل أنهم فكّروا ماذا يفعل قرش؟! لى أنهم فكّروا 
لماذا هى يجوع؟! نعم يا فؤادة» إنه التفكيرء إنها الفكرة التي تخرج من الرأس؛ 
وهل تخرج الفكرةٌ من الرأس بغير نْطْق؟ 

كان دورُكِ أن تصنعي الفكرة وكان دوري أن أصنع النطقء ولم أكنْ 
أستطيعٌ وحدي شيئًا. لم يكن دوري سهلًا أو مقنعًا كما تبدو الكلماث سهلةٌ 
ومقنعة, كان نوعًا من الجنون» فكيف تنطق الأفواه المكمّمة؟ 

وكيف ينفذ الصوث من خلال كمامات سميكة كالجدران؟ كان نوكًا من 
الجنون» وجنونْ فرد واحد لا يصنع شينًا ولكنها الجموع؛ هل تذكرين ذلك 
الحوار القديم؟ 

أجلء لم أكن واحدّاء كان معي آخرون. لم نملك إلا ذلك الدور البسيط 
الخطيرء تلك الكلماث الطبيعية البسيطة التي وُلدتْ مع أول إنسانء أن يُفكّر 
وأن ينطقء لم تكن إلا هذه الكلمات نقولها ونكتبهاء لم تكن مدافع أو بنادق أو 
قنابل» كانت كلماتِ فحسب. 

وافترقنا في تلك الليلة القصيرة» وسرت وحدي في شارع النيل؛ كنث أفكّر 
فيكء كنتٌ أحسٌ أنك تتألمينء أنَّ في أعماقك فكرةً جديدة تُصارع من أجل الخروج: 
تُصارع وحدها جدرانًا عالية ... في الوزارة والبيت والشارع وعظام رأسكء نعم 
يا فؤادة. كان هناك جدارٌ آخر في رأسكء, جدار قصير لم يُولد معكء لكنه بُنيّ 
يومًا بعد يوم من الصمت الطويلء وقلت لنفسي ليلتها وأنا أسير: إنه جدار قصير 
وسينهار حتمًا حين تنهار الجدران الأخرى. 

ولم أصل إلى البيت» كان هناك رجلٌ يتعقّبنيء أظنُ أنه لم يكن واحدّاء كانوا 


/ا1 


الغائب 


1 


بل كانوا كشترين مساعين وتم يكن بح نت 1 #تكزيو كنت أرتدى 
القميص البذَّيّ والبنطلون» وفتشوا جيوبيء ولم يجدوا شيئَاه وهل توضع 
الكلمات في الجيوب» وأمسكوا بي ووضعوني في الحديدء لكن الكلمات حملها 
الهواء فهل يمسكون الهواء ويضعونه في الحديد؟ 

الجدران من حولي لكنك معي أحش يدك الضعيرة الناعطة هن وحهمن 
وأرى عينيك الخضراوين في عيني» يطل منهما ذلك الشيءٌ الجديد الحبيس يريد 
أن ينطق ولا يستطيعء لا تحزني يا فؤادة ولا تبكي» فالكلمات في الهواء خارج 
الجدران» تعيش وتدخل مع الهواء إلى الصدورء وسيأتي حتمًا يوم تسقط فيه 
الكمامات وتنطق الآأفواه من جديد. 


فريد 
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